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Aufklirung in Osterreich

Wolf Haas und seine erhellenden Kriminalromane

Von Franz Haas

In seinen bisher sieben Romanen treibt der gebiirtige Salzburger Wolf Haas ein dop-
peltes Spiel. Aufkldrung wird nicht nur als detektivische Ermittlung betrieben, sondern
auch durch einen erhellenden Blick auf die nationale Psyche im letzten Jahrzehnt.
Mordschauplatz ist Osterreich, wie es leibt und leidet, und der Held der bérbeissige
Privatdetektiv Simon Brenner. Haas schaut auf das Maul und die Sitten seiner Lands-
leute, er ist treuer Chronist und zugleich Sprachartist in bester satirischer Tradition.

Das Gemiit heisst in Osterreich « Hamua» und
wird «Humor» geschriecben. Wenn der Osterrei-
cher in seiner Rede gebildet wirken oder deutlich
werden will, dann iibersetzt er sie ins Hochdeut-
sche. Die sprachliche Komik, das heisst der wahre
Ernst in den Romanen von Wolf Haas, resultiert
aber nicht nur aus dieser permanenten Rohiiber-
setzung des Osterreichischen ins Deutsche. Es ist
vor allem die Mimesis der Vo]ksphﬂosopme aus
der 1hre Grdsse kommt, die virtuose Nachahmung
der Kleingeisterei durch die Verkiirzung der Um-
gangssprache. Diese hartgesottene Einsilbigkeit
bewihrt sich bei den nichtigsten und letzten Din-
gen, bel der Typologisierung der Wiener Buren-
wurst und bei noch heikleren Themen: Der Tod
zum Beispiel mag fiir eine jugendliche Romanti-
kerin auch etwas Siisses haben, aber fiir eine
krebskranke Frau mit fiinfzig - «Tod nur
Scheisse». So kurz und schmerzhaft philosophiert
der Erzihler bei Haas, wie es in einem Jand]-Ge-
dicht nicht biindiger sein kdnnte.

- Wolf Haas ist 1960 in einem Dorf im Salzbur-
gischen geboren, als Sohn eines Kellners und als
Kind einer Zeit, in der plétzlich «sich alle ein
Kellerstiiberl gebaut haben». Seine Biographie er-
klart buchstiblich die Koordinaten seiner Ro-

mane: die Ferien oft bei den Grosseltern in der
Steiermark, die Schule in einem katholischen
Internat, die Universitit in Salzburg mit einer
Dissertation iiber «Die sprachtheoretischen
Grundlagen der konkreten Poesie». Weiterés
Riistzeug fiir sein Schreiben erwarb er sich als
‘Werbetexter, da schuf er so beriihmte Ohrwiirmer

wie «O 1 gehdrt geh6rt». Sein Ohr fiirs Osterrei-

chische spitzte er noch zusitzlich in der Fremde,
als Universitiitslektor in England. Nun lebt er in
Wien, hat eben sein siebentes Buch beendet,
kennt bestens den Zungenschlag der «hundsnor-
malen Menschen» und beschreibt mit zartfiithlend
schwarzem Humor den heimischen «Hamuay.

Das austriakische Gemiit in allen seinen sozio-
politischen Schattierungen ist das Fachgebiet von
Wolf Haas, viel mehr als die Kriminalistik. Seine
Erfolgskurve verlduft genau umgekehrt als die des
Detektivs Simon Brenner: Die  ersten finf
Romane sind als «rororo Thriller» erschienen.
Beim sechsten Buch kam er endgiiltig weg vom
Heftchen-Milieu, Rowohlt nahm es ins Hard-
cover-Programm auf — ein Ritterschlag, der be-
kanntlich die Beférderung von der Unterhaltung
zum Ernst in der Literatur besiegeln soll. Und mit
dem letzten Werk wechselte der Autor zusammen

mit seinem Lektor an die noch feinere hteransche
Adresse von Hoffmann und Campe. -

Ganz anders ergeht es Simon Brenner dem
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miirrischen Protagonisten aller Haas-Romane
(mit einer Ausnahme), der von Buch zu Buch

nicht nur ajter und grantiger wird. Er rutscht auch
schubartig auf der sozialen Leiter ab: Kurz vor

seinem ersten Auftritt als Detektiv in «Auferste-
hung der Toten» (1996) hatte er die sichere Arbeit
bei der Polizei samt Dienstwohnung hingeschmis-

sen. Nun forscht er rund um einen Doppelmord
auf einem Skilift in Zell am See (ganz in der Néhe

von Haas’ Geburtsort Maria Alm), wohnt derweil
aber noch in einem properen Hotel. Doch schon
bei seinem Einsatz im zweiten Roman, «Der
Knochenmann» (1997), wird ihm ein schmu_dde-
liges Quartier in einer Backhendlstation zuge-
mutet, und er muss (in der schénen Steiermark,

unweit der Heimat von Haas’ Grosseltern) eine
recht unappetitliche Aufkldrungsarbeit bei Hiih-

ner- und Menschenknochen leisten. Bei seinem
dritten Aufzug in «Komm, siisser Tod» (1998) ist

er gar kein richtiger Detektiv mehr. Er verdingt

sich in Wien als Fahrer bei der Rettung, wohnt
dort schibig in einer Art Kaserne und deckt blu-
tige Geschifte auf. Da ist er aber erst auf halbem
Weg abwiirts in seiner Karriere als Romanfigur.

- In der zweiten Hiilfte seines Niedergangs pflas-
tern gute Vorsidtze Brenners Wege durch Salz-
burg: In «Silentium!» (1999) ermittelt er in einem
katholischen Knabeninternat, schniiffelt zwar in
noblen Festspiel-Kreisen, haust jedoch in einer
mufﬁgen Monchszelle. Doch von da geht es
immer noch bergab. In Wien sucht er im Roman
«Wie die Tiere». (2001) Zuflucht in der Friih-

__pensmn findet aber nur einen Zuhilter, der ihn

mit den Fillen grausiger Hundemorde beauftragt
und ihm sozusagen eine Dlenstwohnung bietet:

im Bordell zusammen mit einer polnischen Pro-

stituierten. Sie leben wie ein altes Ehepaar, aber

fast ohne Zank. Dieses freudlose Idyll dauert

nicht lange, denn im sechsten und letzten Bren-
ner-Roman, «Das ewige Leben» (2003), ist der
gefallene Detektlv ohne Arbeit und ohne Bleibe.

Die letzte vage Hoffnung ist ein «Neubeginn» in

seinem Geburtsort be1 Graz, wo er das Hauschen
der Grosseltern geerbt hat. Aber da fillt ihm ein
alter «Lausbubenstreich» ‘aus seiner Vergangen-
heit auf den Kopf. Und es ist nicht einmal ein
Trost, dass auch die Butterseite, auf die ein eins-
tiger Kumpan gefallen ist, keinen Bestand hat.

DURCH MARK UND BEIN

Das alles klingt nach rabenschwarzem Sozial-

fall, doch die Sturzparabel des Detektivs zieht
sich unterhaltsam quer iiber Land und Leute,
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wird begleitet von einem Witz, der durch Mark
und Bein geht und trotzdem zum Lachen brmgt
Freilich ist da nicht nur Humor am Werk, son-
dern auch eine betrichtliche Portion aufklireri-

scher Ethik. Der Autor tut, als ob ihm das pein-
hich wire, deshalb versteckt er die gute Absicht in
die genau kalkulierte Kiinstlichkeit der saloppen
Figurenrede. Explizit abweisend gibt er sich gene-
rell gegeniiber dem «Gesellschaftskritik-Kitsch».
Gar nicht gerne hort er, dass seine Biicher «eh
nicht nur Krimis, sondern richtige Romane sind»
— und es schmeichelt ihm doch. Wolf Haas be-
treibt gleichzeitig Sprachmusik und Sittenmalerei.
Wie gefidhrlich das ist, weiss er offenbar, denn er
hat beschlossen, die Brenner-Serie zu beenden,
bevor die Methode zur endlosen Masche wird.

- Abgesehen davon, dass das Wort «Sprach-
kunstwerk» die Standesehre eines Krimiautors
beleidigen kann, bleibt das Verdikt «Kultur-
kampt»: Der Kritiker Franz Schuh verhingt es
‘enthusiastisch iiber die Biicher von Wolf Haas, in
denen «Gesellschaftskritik auf eine erheiternd
verschlagene Weise konkret» werde. Und der
Germanist Moritz Bassler reiht in seiner Studie

«Der deutsche Pop-Roman» die Werke von Wolf

Haas auf einen Ehrenplatz in der vordersten
Reihe: unter die «historischen Romane der
Gegenwart». Tatsidchlich haben diese Biicher
neben ihrer sprachlichen Komik den Vorzug des
subjektiv Dokumentarischen, als hinterhiltiges
Archiv des  Osterreichischen der neuesten Jahr-
hundertwende. Dass der erzdhlerische Witz nicht
ewlg mit dem Schmih der umgangssprachlichen
Verknappung 1im Brenner-Stil fortgesetzt werden
kann, 1st klar. Wolf Haas wird sich fiir seine Zu-
kunft und fiir die gute Adresse der Literatur (ob E
oder U) was Neues einfallen lassen miissen. |

Beachtlich ist aber auch schon, was bisher ge-
schah: Die Brenner-Romane sind auf dem neues-
ten Stand der Zeit, nur thr Held ist es nicht. Sie
handeln alle ungefahr ein Jahr vor ihrem Erschei-
nungsdatum. Nur der Detektiv hinkt den Ent-
wicklungen weit hinterher. Noch als Pensionsan-
warter verehrt er Jimi Hendrix. Mit fiinfzig Jahren
telefoniert er erstmals und widerwillig mit einem
Mobilteleton, das nicht thm -gehort. Er ist etwa
1950 geboren und trigt auf seiner Haut ein halbes
Jahrhundert Osterreichischer Geschichte von un-
ten. Aufgezogen wird er von den Grosseltern,
nachdem der Vater sich umgebracht hat und die
Mutter davongelaufen ist nach Berlin. Die Matura
‘kann er trotzdem machen, dafiir reicht das Wirt-

schaftswunder mit einigem Gliick noch in der hin-

tersten Provinz, Dann geht er zur Polizei, sieht
die «weite Welt, Linz, Salzburg, alles», macht
aber als integrer chkschadel keine Kamere und
schmeisst nach zwanzig Jahren alles hin. So trifft
thn der Leser erstmals an, als frischgebackenen,
aber gar nicht mehr jungen Privatdetektiv.

Schon 1 Wolf Haas’ Erstling «Auferstehung
der Toten» ist alles da: Die Sprache und die See-
lenlage von Osterreich, seine materiellen Speck-
falten und emotionellen Hungerfurchen, der flo-

rierende Skitourismus und der daraus resultie-
rende «Nervenzusammenbruch der Berge». Der
Katholizismus und die sexuelle Geilheit (die
Brenner in einer Kirche wihrend der Predlgt
iiberfillt). Als Symbol der Republik éin giganti-
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scher Staudamm, dessen Bau die Nazis mit
Zwangsarbeitern vorgetriecben haben. Und iiber
allem thront'als nationaler Kitt die hystensche
Begeisterung fiir den Wintersport. — Das alles ist
nicht neu und ist kaum das vordergriindige Anlie-
gen von Wolf Haas. Kurzweilig kommt es neben-
bei zur Sprache, beinahe ebenso eindringlich wie
in der ganz ernsten Sparte der Literatur (der
engagierten Heimatkritik von Winkler bis Jeli-
nek). Zwischen dem einsilbigen Knurren von
Brenner und der unheimlichen, lakonischen Red-
seligkeit  des versteckten Ich-Erzihlers blitzt
komisch schwarz der Landesspiegel auf.

Der gehelmmsvolle Erzihler von Wolf Haas ist

eine gutmiitige Osterreichische Hydra: Er spricht
mit vielen Zungen eine Einheitssprache. Er spie-

gelt die Seele des kleinen Herrn Karl, aber auch
den Grant eines grossen Norglers. Mal spricht aus
ihm der ungesunde Geist des «Herrn Strudel» aus
der «Kronenzeltung» mal die Vernunft in Per-
son. Er ist dem Detektiv Simon Brenner sehr
nahe, kennt ihn von dessen Kindheit an, steht
aber nicht immer hinter ihm. Besonders gut kennt
er die Steiermark, im Roman «Der Knochen-
mann» ist er in seinem Element, bei den riesigen
Portionen Backhendl, diesem Symbol des epiku-
reischen Osterreich. Auch er ist herumgekommen

in der Welt, war sogar in Agypten, bei giinstigem
Arrangement mit Friihstiicksbuffet. «Und die

Pyramiden, natiirlich schon umwerfender An-

blick, da gibt es nichts.» Das Schonste auf der

Welt ist aber doch die Heimat: die lieblichen
Hiigel, die hiibschen Hiuser, der Blumen-
schmuckwettbewerb. «Und da soll mir ja nicht
witder einer mit der Selbstmordstatistik daher-
kommen, weil Selbstmordstatistik gibt es schliess-
‘aber Blumenschmuckwettbewerb
nicht iiberall.» — Wer dieser Maulheld ist, der als

Ich-Erzihler sieben Jahre lang den Detektiv be-
gleitet, das verrit Haas erst ganz zum Schluss.

Sechs Romane lang ist er der Bauchredner, die
niichtern vorlaute Stimme des Volkes. |

Heikel ist die Aufgabe dieses Erzihlers aller-
orts, besonders aber im Wien des Romans
«Komm, siisser Tod», dem allegorischen Schau-
platz der grossen osterrelchlschen Schlzophreme
der verbissenen Spaltung in zwei ideologische
Ritterheere. Der schleichende emotionale Biirger-
krieg, der seit dem Februar 1934 zwar andere
Mittel gefunden hat, der aber bis heute kdchelt,
wird bei Wolf Haas stellvertretend von zwel
Orgamsatlonen ausgetragen, den «Kreuzrettern»

und dem" «Rettungsbund». Die bekriegen sich
nach-den Prinzipien des freien Marktes und der

politischen Parteien bis aufs Blut, schnappen ein-
ander die Kranken und Sterbenden weg. — Litera-
rische Groteske ist das nur zum Teil, denn An-
spielungen auf die Wirkli'chkeit fehlen ni:cht, etwa
auf die «Sterbehilfe» in einem Wiener Kranken-
haus, «praktisch klemer Krankenschwestem-

- faschsmus»

" Das Klischee vom Tod als Wiener wird mit
Der Titel des
Romans ist eine Verdrehung des Verses «Komm,

siisses Kreuz» aus der Matthius-Passion von

Bach. Uberhaupt ist der Erzdhler gar nicht sattel-

fest in der Hochkultur, vertauscht auch bei einem
Rilke-Gedicht iiber den Tod die Verben weinen
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und reimen. Sein Gerede, wie auch das vieler
anderer Figuren, ist auf einen héheren Ton aus,
dem sein Intellekt aber nicht gewachsen ist. Stel-
lenweise entsteht dadurch jener «Bildungsijar-
gon», mit dem schon Odoén von Horvath den
Volksmund mit gnadenloser Liebe imitiert hat. -

Einen bosen Scherz mit der diinkelhaften Litera-

tur leistet sich Wolf Haas auch mit der versteckten
Parodie (Moritz Bassler hat sie erkannt) auf den
pathetischen Roman «Schlafes Bruder» (1992)
von Robert Schneider, wo der Protagonist das
«furchtbare Horerlebnis» hat. Der Rettungsfahrer
Brenner hingegen hat ein «wunderbares Ertau-
bungserlebnis» durch Polizeisirenen, Pistolen-
schiisse und Bach-Musik aus dem Autoradio. '

VERBALER BﬁRGERKRIEG

- Den verbalen Burger]meg im gespaltenen
Osterreich zeigt Wolf Haas auch bei den Gruss-
formeln seiner Landsleute. Da gibt es die Griiss-
Gott- Sager und die Guten-Tag-Sager. Brenner
gehort seit seiner jugendlichen Trotzphase zu
Letzteren, aber einmal, beim erbirmlichen An-
blick eines quers'chnittgelﬁhmten - Ex-Kollegen,
entschliipft ihm die religiése Formel, und der Er-
zdhler kommentiert: «Da sieht man, wie weit es
her 1st mit dem Trotz. Kaum dass der liebe Gott
ein bisschen die Rute ins Fenster stellt, ein biss-
chen die Querschnittlihmung heraushingen ldsst,
ein bisschensheriiber zwinkert: Da, schau her, so
em gottverdammter Kriippel kénntest du auch
sein, schon spiilt es dir wieder das «Griiss Gott
herauf wie einem besoffenen Schliger die Buren-

wurst.» Der Mann im Rollstuhl antwortet floskel-

haft: «Wenn ich ihn treffe.» Selbst der Ungliick-
lichste verzichtet nicht auf semen parteilichen
Gassenjargon.

Wo der dsterreichische Schmah an seine inter-
nationalen Grenzen stOsst, das zeigt sich aller-
dings im Roman «Aus gebremst», dem einzigen
von Wolf Haas ohne Simon Brenner. Zwar steht
er den anderen an diisterem Witz und raffinierter
Konstruktion in nichts nach, aber er kann sich
nicht auf das erprobte lokale Mundwerk verlas-
sen. Er handelt kundig im weltweiten Milieu der
Formel-1-Rennen, und es ist nicht einsichtig, in
welchem Idiom ein Finne, ein Italiener und ein

Osterreicher sich ihre grossmiuligen Rededuelle
liefern sollten. Dieser Roman steht chronologisch
genau in der Mitte zwischen den anderen, zur
Halbzeit auf der wilden Fahrt quer durch das
Brenner-Osterrelch | .

Ganz heimatlich geht es dann wieder zu im
Roman «Silentium!», wo Simon Brenner die
«iiblen Geriichte» um die Pidophilie in einem
Salzburger Internat erforscht. «Uble Geriiche!»,
nuschelt ein hasenschartiger Prifekt, und der
Detektiv findet zunichst tatséichlich nur solche.
Dann springt aber doch noch der eine oder
andere Tote in der Festspielstadt heraus. Wolf
Haas wollte «keine Hochkultursatire und auch
keinen Schliisselroman» iiber die bekannte Affdre
um einen Bischof schreiben.-Aber die Wirklich-
keit steht seiner Phantasie in diesem Buch nicht
viel nach. Es ist «vor allem ein Heimatroman,
besser ein Staatsroman, das heisst: ein Kirchen-
roman» (Franz Schuh). Die Rede eines Kirchen-
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flirsten wird genauso aufs Korn genommen wie
die Spriiche eines jungen Proleten. Uberhaupt
sind Arme und Reiche nahe beieinander. Und um
den Sozialkitsch zu vermeiden, meckert der Er-
zahler auch iiber den «Sozialwahn» einer héheren
Tochter, iiber ihre Neigung zum «Sockenstncken
fir die Massenmorder». - |

Im obersten Stock des bischt':')_ﬂich.en Internats

thront die Gebetshalle, im Keller nisten sich die

Siinde und die Sandler ein, die ihre ganze Habe in
Plastictaschen tragen. In einer formidablen Szene
(zum Spott auf die exzessive Nennung von Mode-
marken in der neuesten Literatur) findet der
Detektiv eine Tasche voller Taschen, zieht eine
nach der anderen heraus, liest die Markenauf-
schriften, breitet die gesamte Osterreichische

‘Warenwelt vor sich aus, nichts als leere Taschen:

Humanic, Palmers, Billa usw. — Simon Brenner
selbst ist aber noch nicht so weit gesunken. Er
schlagt sich noch eine Weile als Kaufhausdetektiv
in Innsbruck durch, bis er den schlechten Einfall
hat, nach Wien zu zwhen und dort um die Friih-
pension anzusuchen, weil das in der Hauptstadt
angeblich leichter 1st als 1n den herzlosen Bundes-
lindern. Im Roman «Wie die Tiere» versucht er
es auf diesem Osterreichischen Sonderweg, wird
aber als «Frithpensionstourist» verdichtigt. Noch
eitnmal erlebt er das Wienerherz: die Liebe fiir

Hund oder Kind, den Krieg um mehr Platz im

Park, die Fruhpensmmsten im Tra:nmngsanzug,
die Kampfhunde und die Kampfmiitter.

So richtig geschlmpft auf Osterreich wird mcht
bei Wolf Haas, nur geraunzt. Denn «Rechtsstaat

und alles (- . ) rein vom gesetzlichen dings her»
sel1 alles in Ordnung, nur manchmal ist «die
humane dings nicht ideal». Das ist die typische

letlon des Erzdhlers, ein authentischer Herr

Osterrelcher, eine perfekte «akustische Maske»
im Sinn von Canetti, mit seinem zur populiren
Verstandlichkeit verstimmelten Deutsch. FEin
Schliisselwort ist das «ding», es bedeutet alles
und nichts, ist glelchermassen sinnlos wie uner-
setzlich. Im Roman «Das ewige Leben» ist und

hat dieses «ding» das letzte Wort. Hier liiftet der

Autor das Geheimnis um den Erzihler, der jahr-
zehntelang als Untermieter im Haus von Brenners

-QGrosseltern gelebt hat, der nun dem Detektiv das

Leben rettet und seines verliert. Das Ende der
Romanserie ist damit erzihltechnisch fest-

geschrieben, auch wenn Brenner auf seinem alten
Mop ed davonfihrt. -

ABSTURZ IN DIE HEIMAT

Dle Riickkehr in den Grazer Vorort Puntlgam
(«wo das Bier herkommt») ist ein Absturz in die
Heimat. Brenner kommt arbeitslos dort an, weiss
nicht, wo er «iiberhaupt hin soll». Noch. dazu wird

1hm eine Jugendsiinde fatal, ein Bankiiberfall vor

30 Jahren, der nun aufﬂlegen kénnte. Er ist jetzt
52 und war noch nie so tief unten: Selbstmordver-
such, Koma, wochenlang im Krankenhaus. Er
kommt wieder auf die Beine, versucht es als Poli-
zeispitzel und scheitért selbst da. Es i1st Fasching
in Graz und eine Bombenstimmung im Arnold-
Schwarzenegger-Stadion. Es ist das Jahr 2002 im
realen Osterreich der Boulevardzeitungen, der
«ekelerregenden Fotos (vom) Mandger des Jah-
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res» und der wachsam freiwilligen Biirgerwehren.
All das will Brenner lieber hinter sich lassen durch
Mopedfahren, Fahrtwind und alles. — So entlisst
ihn Wolf Haas, der wohl schon einen neuen Hel-
den im Auge hat mit oder ohne altes Moped.
Die Romane von Wolf Haas: Auferstehung der Toten, 1996;
Der Knochenmann, 1997; Komm, siisser ‘Tod, 1998; Ausgc-
bremst, 1998; Silentium!, 1999; Wie die Tiere, 2001, alle im

Rowohlt-Verlag, Hamburg. Das ewige Leben, Hoffmann und
Campe, Hamburg 2003. |
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