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The article defines an analytical perspective of the Mexican question today, underlining the urgency 

of raising the level of involvement of culture and international public opinion. It takes stock of the 
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Fa un bilancio del lavoro svolto in materia dall’Università degli Studi di Milano e rileva la 

possibilità/necessità di realizzare forme di impegno più incisive attraverso lo sviluppo di nuove 

alleanze accademiche e civili, indicando il senso e la strategia di quelle attualmente in fase di avvio. 
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1. Il progetto. Un salto di qualità 

Forse è possibile prendere in prestito il titolo di uno straordinario film del 1993 di 

Wim Wenders1 per avviare – nella prospettiva che più si adatta alla nostra Rivista: 

quella degli studi sulla criminalità organizzata – questa breve riflessione sul 

Messico. Dice un antico adagio messicano: “povero Messico, così lontano da Dio, così 

vicino agli Stati Uniti”. Ma Wenders, assumendo gli eccessi di distanza senza 

riferimenti geografici o religiosi, ci lascia libera ispirazione su come declinarli. 

Ed ecco dunque il Messico: un paese così lontano, al di là dell’Oceano e al di là dei 

limiti della conoscenza o anche solo della curiosità di molti italiani ed europei; e al 

tempo stesso così vicino per la potenziale trasformazione dell’idea di Stato, e dei 

rapporti tra Stato e criminalità organizzata, che sta velocemente allevando. Una 

trasformazione il cui fantasma riguarda l’Italia prima di qualsiasi altro paese 

europeo, generando in noi preoccupazioni che sono culturali, civili e accademiche 

insieme. Perché mai dovremmo infatti sentire lontano il Messico, ossia una 

democrazia malata ma che è comunque parte integrante del sistema delle 

democrazie del mondo? Perché dovrebbe risultarci lontano un paese ricchissimo di 

risorse naturali e che costituisce uno snodo fisico-politico vitale del continente 

americano? Un paese, sia detto di sfuggita ma non poi tanto, che ospita il più 

numeroso popolo cattolico del mondo? E perché può esserci lontana un’area del 

pianeta la cui criminalità organizzata va sviluppando un potenziale aggressivo e un 

dinamismo sociale ed economico che rischia di contagiare, nonostante la diversità 

dei contesti, anche l’occidente europeo? Interrogativi ai quali ne devono essere 

aggiunti almeno altri due, che chiamano in causa le nostre responsabilità.  È 

possibile che l’unico capo di Stato che ha deciso di ripercorrere, materialmente e 

simbolicamente, le rotte del grande dramma dei desaparecidos e dei femminicidi sia 

stato Papa Francesco?2 E che cosa fa in questo grande vuoto di sensibilità e di 

conoscenze il mondo universitario, che pure conta docenti e ricercatori appassionati 

 
1 Wim Wenders, In Weiter Ferne so Nah (Così lontano, così vicino, 1993). 
2 Lucia Capuzzi, Il Messico di papa Francesco, in “Mondo e Missione”, 1° febbraio 2016; Francesco 
Peloso, In Messico Francesco è stato un papa scomodo, in “Internazionale”, 18 febbraio 2016.  
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di cultura latino-americana o dei miti politici e sociali della parte centro-meridionale 

del Nuovo continente?  

È arrivato il momento di raccogliersi un attimo. Non per restare ancora fermi e 

silenziosi. Ma per guardare anzitutto ai passi avanti compiuti di recente dal nostro 

Ateneo su questo tema: troppo pochi, troppo isolati. Proviamo a riordinarli per 

vedere come avviare, anche a partire dalle esperienze compiute, nuove alleanze 

accademiche, per capire come sperimentare e pensare progetti nuovi, più larghi e 

incisivi. 

Ricapitoliamo, dunque. Abbiamo invitato familiari di desaparecidos al Corso di 

perfezionamento post-laurea in Scenari internazionali della criminalità organizzata 

e in diverse occasioni pubbliche. Sempre in quel corso o in eventi speciali abbiamo 

invitato giornalisti simbolici dell’informazione messicana libera e quotidianamente 

a rischio, da Anabel Hernández3 a Marcela Turati4. Nel 2018 abbiamo conferito una 

laurea ad honorem in Relazioni Internazionali a tre donne familiari di desaparecidos, 

due argentine (Vera Vigevani Jarach ed Estela Barnes de Carlotto) e una messicana 

(Yolanda Morán). Abbiamo provato a valorizzare al massimo l’importante e 

coraggiosa esperienza presso l’università di Coahuila di un dottorando e nostro 

attuale ricercatore, Thomas Aureliani, oggi punto di riferimento in Italia per il 

movimento dei familiari in Messico5. Ne abbiamo dato spazio importante nei corsi 

di Organizzazioni criminali globali e di Geopolitica e criminalità organizzata. E 

spazio più volte anche ad articoli in materia su questa stessa rivista6. Abbiamo 

invitato a tenere seminari e incontri alcuni ricercatori e docenti messicani, e 

 
3 Anabel Hernández, La terra dei Narcos. Inchiesta sui signori della droga, Mondadori, Milano, 2010.  
4 Marcela Turati, Fuoco incrociato. Le vittime della guerra contro i narcos, Edizioni Forme Libere, 
Baselga del Bondone (Tn), 2022. 
5 Si veda il recente Thomas Aureliani, Vivi li rivogliamo! La mobilitazione dei familiari dei 
desaparecidos in Messico, Meltemi, Sesto San Giovanni, 2022. 
6 Si veda ad esempio sempre di Thomas Aureliani, Tra narcos e Stato. Le forme della resistenza civile 
in Messico, in “Rivista di Studi e Ricerche sulla Criminalità Organizzata”, vol. 2, n. 1, 2016, pp. 61-95, 
e La mobilitazione dei familiari dei desaparecidos in Argentina e Messico: tra terrorismo di stato e 
violenza criminale, in “Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalità organizzata”, vol. 7, n. 4, pp. 91-
119; Fabrizio Lorusso, “Te buscaré hasta encontrarte”. Historia y contexto de los otros desaparecidos 
de Iguala, colectivo de buscadores de desaparecidos y fosas clandestinas en México, in “Rivista di Studi 
e Ricerche sulla criminalità organizzata”, vol. 5, n. 1, 2019, pp. 36-80; Antonio Mazzitelli, Democrazia, 
sviluppo, stato di diritto ed organizzazioni criminali in America Latina. I casi del Messico e della 
Colombia attraverso le esperienze dei cartelli, in “Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalità 
organizzata”, vol. 7, n. 4, 2021, pp. 41-90. 
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facciamo qui riferimento in particolare a Monica Serrano, studiosa di fama dei 

traffici di droga7, chiamata a far parte del nostro Collegio di Dottorato in Studi sulla 

Criminalità Organizzata. 

Ancora, nel 2022 abbiamo inaugurato la ormai tradizionale “Settimana della 

Legalità” che l’Università degli Studi promuove ogni anno intorno al 19 marzo 

(giorno in cui si ricorda l’assassinio del giudice Guido Galli da parte dei terroristi di 

“Prima Linea” davanti all’aula in cui avrebbe dovuto tenere lezione) proprio 

parlando di Messico. In quell’occasione, il giorno 14, abbiamo organizzato un 

importante e partecipato convegno dal titolo “Lo scenario messicano: narcos, 

corruzione e diritti umani. Una sfida per il mondo”, con relazioni di Monica Serrano, 

appunto, e di un docente universitario e opinionista messicano molto ascoltato, 

Sergio Aguayo8, oltre che di Giovanni Polcini Battaglia, magistrato cardine nella 

strategia di diplomazia giuridica e giudiziaria promossa dal governo italiano, nonché 

figura di riferimento dell’IILA, l’Istituto Italiano per l’America Latina9. La scelta di 

creare questo evento nella settimana forse più simbolica per l’Università ha cercato 

proprio di indicare la volontà di costruire un ponte tra lotta per la democrazia in 

Italia e lotta per la democrazia in Messico. E di sottolineare il ruolo delle libere 

istituzioni universitarie nella promozione di un clima più partecipativo e 

responsabile a livello internazionale. Una scelta che sarà ribadita nella settimana 

della legalità di quest’anno, il giorno 22, in cui si tratterà, con speciale riferimento al 

Messico e di nuovo con ospiti messicani, del diritto alla memoria e del diritto 

all’informazione.  

Va infine aggiunto che dal 2019 uno dei due autori di questo scritto10 dirige presso 

l’Istituto Messicano per la Giustizia (IMJUS) di Città del Messico la Cátedra Falcone-

 
7 Tra i più recenti lavori di Monica Serrano, si veda, solo per menzionare quelli di più ampio respiro, 
Monica Serrano (Co-editor), Special issue of IUS Journal on Law, Politics and Security in Latin America, 
2019; Monica Serrano, El debate de la Sesión Especial de la Asamblea General de la Organización de 
las Naciones Unidas sobre el problema mundial de las drogas de 2016, 2018, Mexico, Instituto Belisario 
Domínguez, Senado de la República; Monica Serrano, El Tratado de Tlatelolco. Una Mirada 
restrospectiva a medio siglo de su firma, Acervo Histórico Diplomático, SRE, Mexico, 2017. 
8 Si veda in particolare Sergio Aguayo, La transición en México. Una historia documental 1910 –
2010 (Transition in Mexico. A Documentary History 1910–2010), Colegio de México y Fondo de 
Cultura Económica, Ciudad del México, 2010. 
9 Per il programma completo del Convegno, v. https://apps.unimi.it/web/eventi/resour-
ces/external/uploaded/7272_2027.pdf 
10 Nando dalla Chiesa. 
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Borsellino, istituita con un finanziamento delle Nazioni Unite, grazie alla quale 

l’ateneo ha istituito nuovi rapporti accademici, istituzionali e civili con la società 

messicana. E che anche durante il lockdown la Cátedra ha realizzato convegni Italia-

Messico in webinar, in alleanza con l’Università degli Studi di Milano e il suo Centro 

di ricerca sulla criminalità organizzata (CROSS). 

Non è poco. Anzi è stato per noi un importante laboratorio mentale. Ma è davvero il 

massimo che possiamo fare? Ci possiamo accontentare davanti alle stragi continue 

e al materializzarsi di una inedita figura di “narco-stato”?11 Uno sforzo coordinato, 

un impegno collettivo, una strategia culturale e accademica più ampia, sono quanto 

occorre al di là delle molte scelte singole, per provare a riempire di almeno qualche 

centimetro quell’“insopportabile distanza”. 

Ed è esattamente per iniziare a compiere questo salto di qualità che sono stati 

immaginati due progetti che prenderanno il via nell’ultima settimana di marzo e 

nelle prime settimane di aprile 2023, e di cui questa Rivista vorrebbe essere 

strumento prezioso e vitale.  Il primo è il ciclo di incontri “Diálogos desde las 

fronteras del crimen organizado - Crímenes ambientales, pobreza educativa, 

economías ilegales, justicia restaurativa. Buenas prácticas y estudios internacionales”, 

in programma a Città del Messico tra il 26 marzo e il 1° aprile, ospitati dall'Istituto 

Messicano per la Giustizia (IMJUS) – Cátedra Falcone-Borsellino. All’interno di 

questo appuntamento sarà presentato infatti un importante accordo bilaterale tra 

l’Università degli Studi di Milano e il Colmex (il Colegio del México), classica 

“università di eccellenza” di quel paese. Un accordo di scambio di docenti, ricercatori 

e studenti. E di cooperazione nella realizzazione di seminari e convegni a distanza o 

in presenza. Si creerà così un flusso stabile di esperienze e di impegni accademici, 

con effetti moltiplicatori che non è difficile immaginare, grazie al patrimonio di 

conoscenze e di ricerca, e di presenza nella cosiddetta Terza missione, che entrambi 

gli atenei possono vantare.  Sempre dentro quell’appuntamento, a cui parteciperà 

l’Ambasciata italiana in Messico, vi sarà la sottoscrizione di una “hoja de ruta”, ossia 

 
11 Nando dalla Chiesa, Introduzione. Un libro con l’anima, García Márquez e la metafora messicana, a 
T. Aureliani, Vivi li rivogliamo! La mobilitazione dei familiari dei desaparecidos in Messico, Meltemi 
Milano, 2022, pp. 25-34.  
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un percorso concordato “para una alianza académica Italo-Mexicana”, che vedrà 

insieme, in forme diverse, oltre alla nostra università e al Colmex, l’Istituto 

Messicano per la Giustizia, la Pontificia Academia Mariana Internationalis, la Cátedra 

Falcone-Borsellino, e altri due primari Atenei messicani con cui è attualmente in 

corso un promettente confronto. Un’intera area accademica, insomma, che 

coinvolgerà tre Stati. Un motore collettivo al servizio di una causa che a volte (non 

poche) sembra sovrastarci. 

Il secondo progetto che prenderà il via a fine marzo è quello della nascita di una 

speciale sezione di CROSS dedicata all’America latina. Sarà la prima sezione nata 

all’interno del centro di ricerca, come a riconoscere una situazione eccezionale che, 

nei processi di internazionalizzazione dei diritti, della politica e del sapere, merita 

uno sforzo eccezionale. 

 

 

2. Cinque parole-chiave  

Perché questo complessivo progetto possa rivelarsi importante non solo a livello 

accademico ma anche a livello culturale, civile e perfino di politica internazionale, si 

intuisce dalle righe con cui abbiamo aperto questa nota. Ma sarà probabilmente 

opportuno fissarne anche una griglia logico-interpretativa ricorrendo al tipico 

schema delle parole chiave. Usiamo qui le stesse emerse nel convegno milanese del 

marzo 2022 a cui abbiamo già fatto riferimento.  

 

a. Geografia. Il Messico è, prima di tutto, un paese enorme: a livello planetario, il 

quattordicesimo per dimensione territoriale, il decimo per dimensione 

demografica; ed è un paese, ricco di risorse e materie prime, con una posizione 

geografica strategica, con un lungo confine con gli Stati Uniti d’America, punto di 

congiunzione e di passaggio tra America del Nord e America del Sud. Si tratta, 

inoltre, di un paese storicamente legato alla Vecchia Europa, il quale, anche per 
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effetto di flussi migratori in entrambe le direzioni, presenta tuttora intensi legami – 

culturali e religiosi – con la Spagna ma anche con l’Italia12. 

Proprio per quanto riguarda i rapporti con l’Italia, va evidenziato che sotto alcuni 

profili il Messico sta ripetendo la storia italiana per quel che riguarda la criminalità 

organizzata e il traffico di sostanze stupefacenti: in un’altra parte del mondo sta 

andando in scena – sia pur con talune importanti variazioni – una ripetizione della 

nostra storia, e ciò non può lasciarci inerti e indifferenti, anche per evitare che quella 

storia subisca svolte sempre più drammatiche e devastanti di quanto accaduto nel 

nostro paese.  

 

b. Narcotraffico.  È proprio il narcotraffico, infatti, una delle attività più importanti 

della criminalità organizzata italiana, e l’attività in assoluto più importante della 

criminalità organizzata messicana, suo autentico core business13. I cartelli messicani 

della criminalità organizzata, infatti, come bene ha più volte illustrato il consigliere 

Tartaglia Polcini, lottano per il controllo del mercato della droga, per assicurarsi, in 

particolare, il dominio delle rotte delle sostanze stupefacenti – cocaina, in primis – 

dal Sud America verso gli Stati Uniti e verso altre parti del mondo. 

Una seria e matura analisi sul problema del narcotraffico, però – come suggerito 

nelle sue lezioni milanesi da Monica Serrano – impone di riflettere sul complesso 

delle cause sottostanti, senza trascurare nemmeno la questione della proibizione o, 

per contro, della legalizzazione delle (rectius, di alcune) sostanze stupefacenti. 

Pertanto, non si può fare a meno di chiedersi se la nostra legislazione attuale – in 

Italia, in Messico, negli Stati Uniti – sia aggiornata all’attuale stato di conoscenze 

scientifiche sulle droghe e sui loro effetti sulla salute delle persone, sulla produzione 

di situazioni di dipendenza, sui tassi di criminalità (rispetto a reati, ovviamente, 

 
12 Per una riflessione sugli aspetti geopolitici si veda Limes, La potenza del Messico, numero 8, 2017.  
13 Thomas Aureliani, Messico: narcotraffico, attori criminali e resistenze civili, in Nando dalla Chiesa (a 
cura di), Mafia Globale, Le organizzazioni criminali nel mondo, Laurana editore, Milano, 2017 e An-
tonio Mazzitelli, Crimine organizzato e narcotraffico in Messico: cartelli e protomafie, in E. Ciconte, F. 
Forgione, I. Sales (a cura di), Atlante delle mafie, storia, economia, società, cultura, vol. 3, Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2015, pp. 299-324. Si veda anche in lingua spagnola Guillermo Valdés Castellanos, 
Historia del Narcotráfico en México, Aguilar, México, 2013. 
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diversi da quelli connessi al ciclo della droga). Le scienze “dure” hanno infatti di 

recente superato, o perlomeno rivisitato, alcune delle più antiche e consolidate 

convinzioni in proposito14. Ciò nonostante, la nostra legislazione fa fatica ad 

aggiornarsi sul punto15, e probabilmente – ma si tratta di aspetto che meriterebbe 

approfondimenti ben maggiori – la ragione risiede almeno in parte nel fatto che la 

legislazione antidroga è tuttora anche uno strumento di gestione del potere e, in 

particolare, di controllo su talune classi sociali inferiori o su talune minoranze 

etniche. 

 

c. Violenza. La terza parola chiave è «criminalità violenta», dal momento che la 

criminalità organizzata, in Messico, è sciaguratamente una criminalità 

estremamente violenta e sanguinaria, come dimostrano i dati statistici riferiti nel 

citato convegno del 2022 dal professor Aguayo16, e in particolare l’impressionante 

numero di vittime (duecentomila) e l’elevato numero di desaparecidos 

(sessantamila), prodotti dall’attività criminale dei cartelli messicani, con il 

dimostrato concorso anche di forze militari e di polizia17.  

Questi dati ci riportano immediatamente alla mente gli assassini, gli attentati e le 

stragi compiuti per  mano della criminalità organizzata in Italia; ci ricordano le 

sanguinose “guerre di mafia” che si sono susseguite tra gli anni Sessanta e gli anni 

Ottanta in Sicilia, le impressionanti serie di omicidi che hanno insanguinato le nostre 

Regioni del Sud, e soprattutto le tante vittime innocenti della mafia (alla cui memoria 

il nostro Stato – anche grazie all’associazione Libera – dedica dal 2017 la giornata 

del 21 marzo).  

 
14 Solo per alcuni primi riferimenti di base, si veda C. L. Hart (Intervista a), Tutta la verità sulle droghe, 
in “Diritto Penale e Uomo”, rivista online, fasc. 1/2021. 
15 Per una limpida illustrazione della legislazione penale italiana in materia di droghe, v. il 
recentissimo volume di Lorenzo Miazzi, Diritto degli stupefacenti. Manuale pratico con la legislazione 
e la giurisprudenza di riferimento, Pacini, Pisa, 2022, p. 3 ss. 
16 Di cui si veda, in particolare, The Mexican Enigma, Ink, 2015. 
17 Dati peraltro aumentati per quanto riguarda il numero delle vittime di omicidi dolosi e il numero 
dei desaparecidos. In particolare, l’Istituto nazionale di statistica e geografia messicano (Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía - INEGI) indica circa 350.000 omicidi dolosi e il Registro 
Nazionale sulle sparizioni forzate (Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas), 
a marzo 2023, riporta 112 mila desaparecidos.  
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Oggi, in Italia, la mafia non uccide o, quantomeno, uccide molto meno e, in generale, 

il tasso di omicidi si è assestato nel nostro paese su valori molto bassi, tra i più bassi 

d’Europa18. Si registrano, però, altre forme di violenza, legate alla criminalità 

organizzata: una violenza che, pur non manifestandosi in modo plateale, pur non 

tingendosi di rosso sangue, arreca ogni giorno gravi pregiudizi alla libertà dei 

mercati e della concorrenza, alla libera espressione del voto elettorale, alla 

trasparenza e all’efficienza amministrativa, alla salubrità e all’integrità 

dell’ambiente, costituendo un grave fattore inibente dello sviluppo economico e 

sociale del nostro paese19.  

 

d. Corruzione. Il riferimento, appena sopra fatto, al pregiudizio arrecato dalla 

criminalità organizzata alla trasparenza e all’efficienza amministrativa ci introduce 

alla quarta parola chiave, emersa nel convegno milanese del marzo 2022: 

«corruzione». Una corruzione che anche in Messico, come testimoniato in quel 

convegno dagli interventi di Monica Serrano e Sergio Aguayo, si è insinuata non solo 

a livello locale, ma anche a livelli altissimi dell’amministrazione centrale dello Stato.  

Eppure il Messico, al pari dell’Italia, è una democrazia, e come tale dovrebbe 

disporre di adeguati anticorpi – culturali, istituzionali, prasseologici – per resistere 

alla penetrazione e alla diffusione della corruzione: ma così non è stato (… non è 

“Stato”, verrebbe da dire), sicché in Italia e in Messico la corruzione ha potuto 

dilagare, foraggiata dalle ingenti quantità di capitali illeciti che la criminalità 

organizzata, grazie al narcotraffico e alle altre sue attività illegali, agevolmente 

accumula. Si è così instaurato quel pernicioso rapporto tra autorità e crimine 

organizzato, tra (taluni) rappresentanti delle istituzioni e boss mafiosi, che ha 

consentito alle mafie di atteggiarsi – più che come un Anti-Stato – come una sorta di 

 
18 Sul costante decremento, registrato negli ultimi anni, del tasso di omicidi in Italia, v. Raffaele 
Bianchetti, La paura del crimine. Un’indagine criminologica in tema di mass media e politica criminale 
ai tempi dell’insicurezza, Giuffrè, Milano, 2018, p. 429 ss.  
19 Con parole analoghe si espresse anche l’allora Governatore della Banca d’Italia Mario Draghi, 
intervenendo l’11 marzo 2011 proprio nella stessa Aula Magna del convegno milanese qui ricordato: 
https://www.bancaditalia.it/pubblicazioni/interventi-governatore/integov2011/draghi-
110311.pdf 
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Infra-Stato, che con lo Stato si relaziona su un piano sinallagmatico per continuare 

ad esercitare più agevolmente le proprie attività criminali.20  

Parlando di democrazia, di democrazia in Italia e in Messico, possono peraltro essere 

richiamate altre due suggestioni emerse nel convegno milanese, che potrebbero 

esemplarmente contribuire a spiegare – certo non a giustificare – gli attuali livelli 

della corruzione nei nostri due paesi.   

In primo luogo, infatti, tanto in Italia quanto in Messico si è avuto un lungo 

predominio, nelle loro rispettive storie repubblicane, di un partito unico (o di un 

unico partito dominante), il che inevitabilmente ha posto un problema di “vera” 

democrazia: quella democrazia che si alimenta e si consolida solo grazie 

all’alternanza dei partiti e dei politici alla guida di un paese.  

In secondo luogo, la storia passata della democrazia malata, o perlomeno debole, di 

Italia e Messico presenta un ulteriore profilo che le accomuna: l’interferenza – non 

sempre trasparente, e non sempre disinteressata – sulle vicende politiche interne di 

alcune frange dell’amministrazione statunitense. Pensiamo, ad esempio, alla Sicilia 

dei primi anni del Dopoguerra, ai mafiosi che dall’America tornano impunemente in 

Italia, oppure alle tuttora in parte oscure vicende di Gladio e del sequestro Moro21: 

pagine di storia italiana che forse rinviano agli intrichi della storia messicana.  

 

e. Diritti umani. La quinta e ultima parola chiave, che forse riassume tutte le altre, è 

da individuarsi nella «violazione dei diritti umani».  

Indubbiamente, in un Paese in cui c’è una criminalità organizzata violenta, esiste 

violazione dei diritti umani. Ma la violazione dei diritti umani potrebbe profilarsi 

anche su un altro fronte, a causa di una frattura del rapporto di leale collaborazione 

tra Stato e individuo, tra Autorità e singolo: un rapporto che rischia di essere messo 

 
20 Sul tema si veda, tra gli altri, Edgardo Buscaglia, Vacíos de poder en México, Debate, México, 2013. 
21 Su queste ultime due vicende – e sul ruolo che una parte dell’amministrazione statunitense vi 
avrebbe giocato – v. ad esempio Giuliano Turone, Italia Occulta. Dal sequestro Moro alla strage di 
Bologna. Il triennio maledetto che sconvolse la Repubblica (1978-1980), Chiarelettere, Milano, 2019.  
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a dura prova nel momento in cui l’Autorità instaura una “perenne emergenza”22, 

all’interno della quale si moltiplicano i provvedimenti d’urgenza e le leggi speciali 

(per non dire delle nefaste “operazioni militari speciali”). 

Sul punto si può richiamare l’illuminante riflessione, proposta nel convegno 

milanese, dal consigliere Giovanni Tartaglia Polcini sulla “politica della mano 

dura”23, utilizzata in alcuni periodi in Messico per fronteggiare la criminalità 

organizzata: una politica che, tuttavia, rischia di risultare, soprattutto sul lungo e 

medio periodo, controproducente, giacché lo Stato disperde in essa il proprio 

capitale morale, dissipa la propria autorevolezza e rinuncia in definitiva a quella 

inestinguibile forza conservata nel serbatoio dello Stato di diritto.  

Riprendendo, allora, una bella metafora formulata da Aharon Barak quando era 

Presidente della Corte Suprema d’Israele – un paese drammaticamente impegnato 

in una complicata lotta contro il terrorismo – dobbiamo, invece, ricordarci che una 

democrazia deve lottare, anche contro i suoi più temibili nemici, “con una mano 

legata dietro la schiena”, giacché non tutti i metodi impiegati dai suoi nemici sono da 

essa utilizzabili per rispondere agli attacchi che subisce: 

 “This is the fate of democracy, as not all means are acceptable to it, and not all 

methods employed by its enemies are open to it. Sometimes, a democracy must fight 

with one hand tied behind its back. Nonetheless, it has the upper hand. Preserving the 

rule of law and recognition of individual liberties constitute an important component 

of its understanding of security. At the end of the day, they strengthen its spirit and 

strength and allow it to overcome its difficulties”24.  

 

Parlando di violazione dei diritti umani, infine, non possiamo non menzionare la 

violazione di un diritto fondamentale in ogni democrazia, la libertà di stampa, che in 

 
22 Cfr. Sergio Moccia, La perenne emergenza. Tendenze autoritarie nel sistema penale, II ed., Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli, 2000. 
23 Sul “manodurismo” in America Latina, v., tra i tanti, Jeanette Aguilar, El manodurismo y las 
“políticas” de seguridad, in “Estudios Centroamericanos (ECA)”, 2004, vol. 667, pp. 439 ss. 
24 Aharon Barak, The Supreme Court and the Problem of Terrorism, in Judgements of the Israel Supreme 
Court. Fighting Terrorism within the Law, Gerusalemme, 2005, p. 9. Sul c.d. “modello Barak”, v. le 
limpide osservazioni di Federico Stella, La giustizia e le ingiustizie, il Mulino, Bologna, 2006, p. 226 ss. 
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Messico, come ci hanno riferito i nostri colleghi messicani, risulta messa a dura 

prova dall’impressionante numero di giornalisti uccisi per ragioni legate 

all’esercizio della loro professione25: una libertà di stampa la cui importanza ci pare, 

invece, sia stata meritoriamente valorizzata dall’assegnazione del premio Nobel per 

la Pace 2021 proprio a due giornalisti, Maria Ressa e Dmitry Muratov, che insieme a 

tanti altri colleghi “vigilano” sulla democrazia, dedicando la loro professionalità ad 

offrire una narrazione veritiera e non distorta all’opinione pubblica.  

 

 

3. Breve nota conclusiva 

Per concludere, torniamo dunque all’interrogativo di partenza: il Messico è lontano 

o è vicino? Deve rimanere lontano da noi, o deve collocarsi vicino ai nostri interessi 

culturali, accademici, politici?  

La risposta della “vicinanza” risulta ormai obbligata alla luce della breve riflessione 

sopra proposta sulle cinque parole-chiave. Del resto, come insegna anche l’assurda 

e sanguinosa guerra alle porte d’Europa a un anno dall’invasione russa dell’Ucraina, 

non c’è angolo del nostro pianeta che non possa interessarci. La questione 

“sicurezza”, la questione “giustizia”, la questione dei diritti, si vanno manifestando 

come una grande, intrecciata questione globale, che deve interessare tutti, 

soprattutto in questo particolare momento storico. Sono i grandi orizzonti storici, 

dunque, che ci danno una risposta. Ma l’urgenza non diventa minore se decidiamo 

di privilegiare una prospettiva puramente nazionale. Perché se è vero (e questa 

Rivista è nata proprio pensando che sia vero) che uno dei più grandi e drammatici 

problemi del nostro Paese è la presenza in via di espansione del fenomeno mafioso, 

tutto ciò che può entrare con esso in sinergia, fornirgli servizi, mercati, alleanze e 

 
25 Secondo i dati forniti dal Cpj - Comitato per la protezione dei giornalisti, il Messico, insieme 
all’India, guida la lista dei paesi con il maggior numero di giornalisti uccisi nel 2021 per ragioni legate 
alla loro professione: https://cpj.org/reports/2022/01/attacks-on-the-press-the-deadliest-
countries-in-2021/. In questa sciagurata classifica il Messico si colloca ai vertici anche nel 2022, 
secondo solo all’Ucraina: https://cpj.org/reports/2023/01/deadly-year-for-journalists-as-killings-
rose-sharply-in-2022/ 
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complicità su vasto piano, diventa automaticamente una componente primaria dei 

nostri scenari di riferimento.  

Cosicché il contrasto della mafia italiana necessita di una strategia interstatuale, 

anche proprio in considerazione degli intensi e crescenti legami tra la nostra mafia 

e i cartelli dei narcos messicani. Fu in questa prospettiva, d’altronde, che Giovanni 

Falcone dedicò l’ultima parte della sua vita a spiegare che non si può sconfiggere la 

mafia italiana se non all’interno di una strategia globale, fino a 

immaginare/progettare quel grande evento che otto anni dopo la sua morte sarebbe 

stata la Convenzione di Palermo del 200026. 

Parliamo di Messico, allora. Con tutta la consapevolezza possibile. Sentendo fino in 

fondo la responsabilità storica di produrre pensieri e fatti incisivi su questo 

scacchiere decisivo della più generale partita tra crimine e diritto, tra Stato e 

antistato. 
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