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Riassunto · La rappresentazione del mundus inversus – in letteratura, in figura, nei rituali – è comune a di-
verse civiltà, presso le quali raramente costituiva un semplice divertissement. Il saggio si sofferma sull’Europa 
del tardo medioevo e dell’Antico regime e prende in esame la vicenda di un tema iconografico in particolare, 
quello dei  topi che assediano  il castello dei gatti. L’obiettivo è duplice : da un lato esplorarne il potenziale 
comunicativo e performativo, anche in relazione ai contesti di produzione e di fruizione ; dall’altro coglierne 
in prospettiva diacronica i mutamenti d’uso. Da questo punto di vista l’evoluzione nelle modalità di impie-
go di tale immagine si è rivelata una vera e propria cartina di tornasole dei processi di irrigidimento sociale 
e istituzionale che accompagnano il passaggio tra il medioevo e l’età moderna. Se ancora fino ai primi del 
Cinquecento il castello dei gatti assediato dai topi era un’allegoria politica cui potevano ricorrere i sudditi per 
contestare le autorità, dopo quella data essa assunse invece una funzione più conservatrice, ben sottolineata 
da cartigli e testi che denunciano l’assurdità del mondo all’incontrario o che annunciano la vittoria dei gatti e 
il conseguente ristabilimento dell’ordine naturale.
Parole chiave · allegoria politica, mundus inversus, gatti, topi.

Abstract · The World Upside Down: Mice Besieging Cats. An Iconographic Theme between Divertissement and Po-
litical Conflict (Middle Ages-Modern Age) · The representation of  the mundus inversus – in literature, in figures, 
in rituals – is common to various civilisations, rarely constituting a mere divertissement. The essay focuses 
on Europe in the late Middle Ages and the Old Regime and examines the development of  one iconographic 
theme in particular, that of  mice besieging a cat castle. The objective is twofold : on the one hand, to explore 
its communicative and performative potential, with regard to the contexts of  production and fruition ; on the 
other hand, to grasp in a diachronic perspective the changes in its use. From this point of  view, the evolution 
in the strategic use of  this image has proved to be a veritable litmus test of  the processes of  social and institu-
tional stiffening accompanying the transition between the Middle Ages and the Modern Age. If  up until the 
early 16th century the cat castle besieged by rats was a political allegory that the subjects could use to chal-
lenge the authority, after that time it took on a more conservative function, well emphasised by cartouches 
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and texts denouncing the absurdity of  the world upside down, or announcing the victory of  the cats and the 
consequent restoration of  the natural order.
Keywords · Political Allegory, mundus inversus, Cats, Mice. 

La questione

I l tema del mondo all’incontrario, col ribaltamento dei ruoli sociali e l’inversione di quelli naturali 
(o naturalizzati) – il servo che bastona il padrone, il contadino che traina l’aratro, la lepre che inse-

gue il cane, ecc. – è comune a molte culture del passato, per le quali non costituiva, perlomeno non 
sempre, un semplice divertissement. Solo per rimanere all’Europa dell’Antico Regime, la rappresen-
tazione in figura, in letteratura, ma anche nei rituali (come quelli carnevaleschi) del mundus inversus 
poteva essere una forma accettata di protesta, come ha suggerito tra i primi Bachtin, o comunque un 
modo per sublimare quella tensione tra norma e comportamento, tra ordine e rivolta, tra disciplina 
e gioco che non aveva molte occasioni di sfogo nella prassi, in genere assai sorvegliata. 

1

Ma questa, a ben vedere, non era che una delle valenze possibili. Un’altra era quella performativa, 
che si verificava quando gli attori sociali si servivano delle rappresentazioni del monde à rebours per 
agire politicamente : ora magari con l’intento di delegittimare le gerarchie correnti e proporne così 
di nuove, ora invece per mostrare – in una prospettiva strettamente conservatrice – gli esiti assurdi 
prodotti dall’inversione dell’ordine costituito. 

2 Anche questa funzione, come vedremo, è ampiamen-
te attestata. Quella che invece non mancava proprio mai era la vena comica, vera e propria chiave del 
successo di quelle inversioni : al punto che intorno al ribaltamento dell’ordine consueto prese forma 

1 Michail Michailovič Bachtin, Rabelais e la cultura popolare del Medioevo e del Rinascimento, Torino, Einaudi,  1978. Del 
carnevale  come  « valvola di  sicurezza, di un mezzo per  le  classi  subordinate di  liberare  i  propri  risentimenti  e  trovare una 
compensazione alle proprie frustrazioni » riferisce Peter Burke, La cultura popolare nell’Europa moderna, Milano, Mondadori, 
1980, pp. 174 ss., in particolare 196. Sul carnevale tra tardo medioevo e prima età moderna si veda anche Giovanni Ciappelli, 
Carnevale e Quaresima. Comportamenti sociali e cultura a Firenze nel Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1997, con ampio riferimento alla 
letteratura storica, sociologica e antropologica precedente. Anche Vera Segre, Carnevale, giochi e trasgressione nei soffitti dipinti 
tardo-medievali, da Bellinzona a Carcassonne, « Archivio Storico Ticinese », clix, 2016, pp. 4-35. Sul tema del mundus inversus : Giu-
seppe Cocchiara, Il mondo alla rovescia, Torino, Boringhieri, 1963 ; Frédérick Tristan, Maurice Lever, Le Monde à l’envers, 
Paris, Hachette, 1980. 

2 Giuseppe Cocchiara, Il mondo alla rovescia, cit., pp. 257-258 ; Roger Chartier, The World Turned Upside-Down, in Idem, 
Cultural History between Practices and Representations, Cambridge, Polity Press, 1993, p. 122 ; Jacques Revel, L’Orient d’une cultu-
re, in Qu’est-ce que la culture française, a cura di Jean-Paul Aron, Paris, Denoël-Gonthier, 1975, pp. 41-54, in particolare 53. Spunti 
anche in L’Image du monde renversé et ses représentations littéraires et para-littéraires de la fin du xvie siècle au milieu du xviiie, a cura 
di Jean Lafond, Augustin Redondo, Paris, Vrin, 1977 e Vincent Robert-Nicoud, The World Upside Down in 16th-Century French 
Literature and Visual Culture, Leiden-Boston, Brill, 2018.
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anche un genere di  intrattenimento autonomo e popolaresco, basato  sulla  circolazione di  fogli  a 
stampa e diffusissimo a partire dal Cinquecento. 

1

Nelle pagine che  seguono mi propongo di  approfondire un motivo  specifico entro  il più vasto 
tema del mondo alla rovescia, quale quello dell’assedio dei topi al castello dei gatti, che tanta fortuna 
ha avuto attraverso i secoli e in cui convergono due tópoi letterari e iconografici antichissimi : quello 
dell’animale antropomorfo e quello della battaglia tra animali. 

2 Indagare in quali momenti tale tema 
venne evocato, da quali attori e con quali finalità è lo scopo del presente lavoro.

Il successo del tema in età medievale

Il  tema ha una  lunghissima storia alle  spalle : già  in un papiro risalente al  1350-1040 a.C. e oggi al 
Museo Egizio di Torino è raffigurato il re dei topi che, assiso su un carro trainato da cagne, muove 
all’assalto del maniero dei gatti. 

3

Alcuni studi hanno messo in relazione questa immagine con altre coeve, in cui pure compaiono 
ratti e felini e con le quali formerebbe un unico racconto. Secondo tale ipotesi, la rivolta dei topi altro 
non sarebbe se non la reazione ad uno stato di costante asservimento, testimoniato da diversi papiri 
e ostraka, in cui i roditori sono sempre raffigurati in atto di obbedienza ai gatti. 

4

Per ritrovare anche in Europa questa iconografia del mondo all’incontrario è necessario attendere 
il medioevo, quando il gatto domestico si diffuse sul continente, togliendo alla donnola quel ruolo 
di antagonista dei ratti tradizionalmente riconosciutole dal mondo greco-romano. 

5 Se in Fedro (iv 

1 Peter Burke, op. cit., p. 177 ; Roger Chartier, op. cit., pp. 116 ss. Con specifico riferimento all’Inghilterra : Sheila O’Con-
nell, The Popular Print in England, 1550-1850, London, British Museum Press, 1999, pp. 122 ss. ; Malcolm Jones, The Print in Early 
Modern England. An Historical Oversight, New Haven-London, Yale University Press, 2010, pp. 286 ss. Per  la Francia spunti  in 
The French Renaissance in Prints from the Bibliothèque Nationale de France, Grunwald Center for the Graphic Arts, University of  
California, Los Angeles, 1994.

2 La bibliografia è vastissima. Rimando almeno a: Animali tra zoologia, mito e letteratura nella cultura classica e orientale, cura 
di Ettore Cingano, Antonella Ghersetti, Lucio Milano, Padova, s.a.r.g.o.n., 2005 ; Massimo Zaggia, Per una storia del genere 
zooepico fra Quattro e Cinquecento : testi e linee di sviluppo, in L’eroicomico dall’Italia all’Europa, a cura di Gabriele Bucchi, Pisa, ets, 
2013, pp. 27-53 (con ampia bibliografia). Sulla guerra tra animali anche infra.

3 Karl Richard Lepsius, Auswahl der wichtigsten Urkunden des aegyptischen Altertums, Leipzig, Wigand, 1842, tav. xxiii  ; Joseph 
Omlin, Der Papyrus 55001 und seine satirisch-erotischen Zeignungen und Inschriften, Torino, Edizione d’Arte Fratelli Pozzo, 1973.

4 Wilt Idema, Mouse vs. Cat in Chinese Literature : Tales and Commentary, Seattle, University of  Washington Press, 2019, p. 212, 
nota 2.

5 Questo naturalmente non significa che nel mondo romano mancassero rappresentazioni di mondi alla rovescia, molto 
diffuse soprattutto negli ambiti della commedia (secondo un immaginario già proprio del mondo greco), della satira e della 
letteratura utopistica, così come in particolari manifestazioni religiose, prime fra tutte quelle dei Saturnalia. Su questi temi la 
bibliografia è sterminata. Bastino qui : Matteo Pellegrino, Antiche immagini di ‘mondi alla rovescia’, « Griseldaonline », 7, 2007, 
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6,  1-2)  l’immagine della battaglia  tra  le donnole e  i  ratti  è,  infatti, presentata come assai  comune 
nelle osterie di Roma, nell’Europa del basso medioevo la sostituzione del mustelide con il felino è 
già compiuta, come mostra ad esempio la nona novella dell’ottava giornata del Decameron, in cui il 
protagonista Bruno, per compiacere maestro Simone, gli orna la casa con alcuni affreschi, tra i quali 
quello della battaglia de’ topi e delle gatte (viii 9). 

1

Come poi si svolgesse questa battaglia è questione che  la  fonte non esplicita. Si può solo osser-
vare che la medesima indeterminatezza si ritrova anche in altre testimonianze : come in quella del 
mercante fiorentino Benedetto Dei, che in una lettera del 1468 racconta di avere acquistato a Lione 
un grande foglio istoriato con « la battaglia dei topi e delle gatte, cosa assai piacevole alla vista ». 

2 O 
come nel testamento di Fernando Colombo, il figlio del più celebre Cristoforo, dove sono ricordate 
due stampe indicate, rispettivamente, come Muchos ratones que pelean contra muchos gatones e Batalla 
de gatos y ratones. 

3 
In effetti c’erano diversi modi per raffigurare lo scontro fra i due gruppi di animali. In un capitello 

della cattedrale di Tarragona, ad esempio, è scolpito un gatto che si finge morto per attirare i topi e 
poi assalirli. 

4 L’iconografia più frequentemente rappresentata nel medioevo era però un’altra, quella 
dell’assedio, che veniva in genere declinata in modo da restituire il mondo all’incontrario. Con l’ec-
cezione degli affreschi nella cappella di San Giovanni a Prügg in Stiria (sec. xii), dove l’ordine natu-
rale è rispettato e sono quindi i felini ad assaltare il castello dei ratti, 

5 le testimonianze sopravvissute 
insistono infatti sull’inversione dei ruoli, con i topi intenti a dare l’assalto al maniero dei gatti. Dagli 
affreschi nella dimora del balivo di Augusta (1295) a quelli del castello Moos-Schulthaus a Eppan in 
Alto Adige (1400), da quelli nel castello Vaillac in Occitania (fine ’400) ai rilievi lignei di Talaverna de la 

pp. 1-6 ; Chiara Carsano, Gli ‘altri mondi’ nella satira di Luciano, in Utopia e utopie nel pensiero storico antico, a cura di Chiara 
Carsana, Maria Teresa  Schettino, Roma, L’Erma di Bretschneider,  2008,  pp.  177-184 ; Gian Andrea Caduff, Saturnalien, 
Eselsfest und Karneval : Rituale zum Jahreswechsel und ihr dialektisches Verhältnis zum Alltag, « Der Altsprachliche Unterricht », liii, 
5, 2010, pp. 53-61. 

1 Lo ricordano Chiara Frugoni, Una lontana città. Sentimenti e immagini nel medioevo, Torino, Einaudi, 1983, pp. 100-102, e 
Mario Chiesa, Un anonimo raffinato per un letteratissimo poemetto popolareggiante, in Il Parnaso e la zucca. Testi e studi folenghiani, 
a cura di Mario Chiesa, Simona Gatti, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1995, pp. 103-105.

2 Maria Pisani, Un avventuriero del Quattrocento : la vita e le opere di Benedetto Dei, Genova, Petrella, 1923, p. 20 nota 2.
3 Sheila O’Connell, The Popular Print, cit., pp. 124, 233 nota 143.
4 Lo ricorda, tra gli altri, Malcolm Jones, The Cat in the Badge. The Iconography of  Late Medieval Bicaudal and Other Felines, in 

Beyond Pilgrim Souvenirs and Secular Badges : Essays in Honour of  Brian Spencer, a cura di Sarah Blick, Oxford, Oxbow Books, 2007, 
pp. 35-54.

5 Ingomar Weiler, Der Katzen-Mäuse-Krieg in der Johanneskapelle auf  der Pürgg,  « Zeitschrift des Historischen Vereines  für 
Steiermark », lxi, 1970, pp. 71-83 ; Otto Demus, Romanesque Mural Painting, London, Thames and Hudson, 1970, pp. 629-630.
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Reina e del Great Malvern in Worcestershire (c. 1480), è tutto un fiorire di attestazioni, cui potrebbe-
ro poi aggiungersi quelle in alcuni codici miniati, a partire dal salterio Rutland in Inghilterra (1260). 

1

Ricostruire genealogie e apparentamenti tra queste immagini è impossibile, così come poco trac-
ciabile rimane l’interferenza con le sfere dell’oralità e della cultura scritta (nel cui ambito andrà alme-
no ricordata la Catomiomachia del poeta bizantino Teodoro Prodromo, poema ispirato alla pseudo-
omerica Batracomiomachia e centrato sulla vittoriosa ribellione dei sorci su una gatta). 

2

E tuttavia, come ha osservato Chiara Frugoni, alcune assonanze accomunano questa eterogenea 
produzione. 

3 Il gatto protetto da uno scudo raffigurato a Prügg è presente anche in alcune xilografie 
posteriori, mentre il funerale del gatto di Tarragona è già narrato nella Catomiomachia ed è stato poi 
ripreso in un anonimo poemetto popolareggiante, ma raffinato (anche se non opera del Folengo, 
come voleva un’antica tradizione), dal titolo La gran battaglia de li gatti e de li sorzi e databile fra fine 
’400 e inizi del ’500. 

4 Secondo Mario Chiesa, che di quest’opera ha offerto l’edizione e il commento, 
è difficile istituire un preciso rapporto con la Catomiomachia. 

5 Rimane, tuttavia, netta l’impressione 
di una circolarità di motivi e suggestioni, in un sistema di prestiti in cui, per riprendere una celebre 
espressione di Alessandro D’Ancona, « è rimasto sempre aperto il conto del dare e dell’avere ». 

6 Da 
questo punto di vista davvero rivelatrici appaiono le xilografie che illustrano La gran battaglia de li 
gatti e de li sorzi (la prima edizione è del 1521). Benché il testo descriva lo scontro come una battaglia 
campale, nell’immagine di accompagnamento esso prende invece  le  forme dell’assedio : evidente, 
insomma, è il condizionamento di un motivo figurativo tradizionale ben presente all’illustratore, ma 
assente nel poemetto. 

7

1 Sulle pitture nella casa del balivo di Augusta : Heinz Fischer, Als die Bajuwaren kamen… Die alamannische und baierische Be-
siedlung Süddeutschlands, Landsberg a. Lech, Landsberger Verlagsanstalt, 1974, pp. 282-290. Circa Vaillac : Sylvie Decottignies, 
Statistique de la peinture monumentale en Midi-Pyrénées, « In Situ », vi, 2005, http ://journals.openedition.org/insitu/9030, consul-
tato il 26 agosto 2022. Per tutti gli altri casi, comprese alcune miniature : Malcolm Jones, The Secret Middle Ages, Stroud, Sutton 
Publishing, 2002, pp. 148, 331. Un’altra miniatura, contenuta in un libro d’ore inglese del 1320-1330, è segnalata in https ://blogs.
bl.uk/digitisedmanuscripts/2013/01/lolcats-of-the-middle-ages.html, consultato il 26 agosto 2022.

2 Luigi Ferreri, La tradizione manoscritta della Catomiomachia di Teodoro Prodromo. Testo, traduzione e apparato delle varianti in 
appendice, Trieste, Edizioni Università di Trieste, 2021.

3 Chiara Frugoni, Una lontana città, cit., pp. 103-105. Sulle interferenze fra oralità e cultura scritta (a stampa o manoscritta) 
si veda poi Brian Richardson, Manuscript Culture in Renaissance Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.

4 Chiara Frugoni, Una lontana città, cit., pp. 102, 103-105 ; Mario Chiesa, Un anonimo raffinato, cit., passim. 5 Ivi, p. 110.
6 Citazione ripresa da Giuseppe Cocchiara, Il mondo alla rovescia, cit., p. 16. Sull’intreccio tra letteratura leggende e testimo-

nianze iconografiche si veda il caso, davvero interessante, della Baviera : Renate Blickle, « Gegengeschichte ». Erprobt an den Men-
schen und Mäusen der Aschauer Bannrichtersage : 1668/1964, « Zeitschrift für bayerische Landesgeschichte », lxxiii, 3, 2011, pp. 865-839.

7 Lo nota Mario Chiesa, Un anonimo raffinato, cit., p. 105. Nella temperie culturale dei decenni a cavaliere fra Quattro e 
Cinquecento, assai propizia al genere eroicomico, si segnala anche la Aeluromyomachia, poema giovanile dell’umanista Andrea 

http://journals.openedition.org/insitu/9030
https://blogs.bl.uk/digitisedmanuscripts/2013/01/lolcats-of-the-middle-ages.html
https://blogs.bl.uk/digitisedmanuscripts/2013/01/lolcats-of-the-middle-ages.html
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Complice proprio  la  stampa,  il  tema  iconografico dell’assedio andò  incontro a un grandissimo 
successo anche nell’Europa della prima età moderna. Una xilografia di area  tedesca, databile agli 
anni a cavaliere tra xv e xvi secolo e oggi conservata ai Museen der Stadt di Gotha, è probabilmente 
la più antica fra le stampe che mostrano il castello dei gatti assediato dai topi (Fig. 1), 

1 ma sempre 
al Cinquecento risale un’incisione olandese, poi ripubblicata nel Settecento (Fig. 2). 

2 Per la Francia 
la testimonianza più datata è del 1610 e la figurazione del tema presenta qui (Fig. 3) molte analogie 
sia con le due stampe appena citate, sia con la pittura di castel Moos-Schulthaus, a testimoniare l’e-
sistenza di un’iconografia ormai consolidata e che, con varianti più o meno significative, si sarebbe 
mantenuta fino all’Ottocento. 

3 Gli elementi costitutivi sono facilmente riconoscibili :  il re dei gatti 
affacciato sul suo castello, quello dei topi accampato in un padiglione poco lontano, l’assalto dei ratti 
condotto da terra e dal mare, l’impiccagione dei prigionieri, le bandiere identitarie (quella con i pesci 
per i gatti, quelle col formaggio o col prosciutto per i topi), ecc. L’unico adeguamento che si osserva 
in prospettiva diacronica è rappresentato dalle artiglierie e dalle armi da fuoco, ancora assenti nelle 
raffigurazioni medievali e nell’incisione di Gotha, ma presenti  in tutte quelle successive. Davvero 
molto rari i casi in cui a fianco dei topi compaiono altri animali : si può giusto ricordare la cinquecen-
tesca xilografia intitolata L’asedio crudel fatto da sorzi col[egati coi] cani contra i gatti, di cui rimane un 
esemplare al British Museum. 

4

Agire politicamente  :  alcuni esempi fra Medioevo ed Età moderna

In assenza di specifici indizi è impossibile rispondere univocamente agli interrogativi sul significato di 
un tema, quale dello scontro tra topi e gatti, che attraversa la cultura orale così come quella scritta, 
le raffigurazioni pittoriche così come quelle a stampa. Da un lato, infatti, come ha notato Ottavia 
Niccoli, « il cambiamento di medium può corrispondere sia ad un cambiamento di pubblico che ad 

Dazzi e dedicata alla guerra fra gratti e topi : dopo essere stati sconfitti due volte in battaglia, i gatti vincono infine lo scontro 
decisivo. Wilt Idema, op. cit., p. 178. L’opera è ricordata anche da Massimo Zaggia, op. cit., p. 50.

1 Der Deutsche Holzschnitt der Reformationszeit in dem Besitz des Schloßmuseums - Museen der Stadt Gotha, Tokyo, National Mu-
seum of  Western Art, 1995, p. 139, n. 40 ; Flugblätter der Reformation und des Bauernkrieges, a cura di Herman Meuche, catalogo 
di Ingeburg Neumeister, Leipzig, Insel, 1976, p. 98 ; Bernd Schäfer, Ulrike Eydinger, Matthias Rekow, Fliegende Blätter. 
Die Sammlung der Einblattholzschnitte des 15. und 16. Jahrhunderts der Stiftung Schloss Friedenstein, ii, Gotha, Stiftung Schloss Frie-
denstein Gotha, Arnoldsche Art Publishers, 2016, p. 422. La collocazione della stampa è la seguente : Gotha, Schlossmuseum 
Schloss Friedenstein, Kupferstichsammlung, Inventar-Nr. 40,41/856.

2 Emile Henri van Eurck, Gerrit Jakob Boekenoogen, L’imagerie populaire des Pays-Bas, Belgique-Hollande, Paris, Editions 
Duchartre & Van Buggenhoudt, 1930, p. 29.

3 Si tratta de La grande et merveilleuse Bataille, d’entre les Chats, & les Rats : Qui est la figure d’entre les gros larrons, & les petits, su 
cui infra.  4 Londra, British Museum : Inv. 1947, 0319.54.
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un cambiamento di funzione e, soprattutto, di pratiche d’uso ». 
1 Dall’altro, anche solo per limitarsi 

alle rappresentazioni in figura, la fonte presenta un’ambiguità intrinseca : l’iconografia dell’assedio, 
infatti, ha il finale aperto, non fornendo alcun indizio sull’esito della battaglia. La scena, in altre paro-
le, non lascia intendere se il mundus inversus – esemplificato dall’assalto dei topi – possa davvero dar 
luogo a un ribaltamento permanente, col governo dei ratti sui felini. Ma non solo. Variabile – e non 
sempre prevedibile – era poi anche la recezione del tema : come ha osservato Peter Burke, la rappre-
sentazione del mondo all’incontrario poteva assumere significati diversi « per persone diverse » (per 
condizione sociale, sesso, religione, cultura, ecc.) e perfino « per una stessa persona » (a seconda del 
contesto, del momento, ecc.). 

2

Di fronte a questa potenziale polisemia delle figure, c’erano tuttavia delle situazioni in cui ogni 
incertezza interpretativa si dissolveva e il messaggio traspariva in maniera chiara. L’analisi di alcuni 
casi permetterà di comprendere non solo come ciò potesse avvenire, ma anche quali fossero gli ide-
atori e i fruitori di questo straordinario medium visuale.

Una delle vicende più precoci e meglio attestate riguarda i già citati dipinti tardomedievali di Augu-
sta. Contesa nel corso del Duecento dal vescovo locale e dai Wittelsbach, la città bavarese ambiva in re-
altà alla diretta dipendenza dall’Impero. Il riconoscimento di Freie Reichstadt giunse soltanto nel 1276 e la 
comunità volle celebrarlo con un ciclo di affreschi che in forme allegoriche raccontassero l’epopea della 
sua libertà. Le pitture furono realizzate intorno al 1295 nel palazzo del balivo e il linguaggio prescelto 
fu quello della fiaba, accessibile anche agli analfabeti. Il compito attualizzare le quattro favole dipinte (la 
guerra dei topi, la volpe e la cicogna, il corvo e la cicogna con l’anello, il cane con la campanella), così da 
farne l’allegoria di altrettanti episodi della storia cittadina, ricadde su altri elementi figurativi (emblemi 
araldici, personaggi del tempo), anch’essi di immediata identificazione. Il risultato fu di grande effetto 
e chi ammirava l’assedio dei topi al castello dei gatti non aveva alcuna difficoltà nel riconoscervi una 
vicenda chiave del recente passato : la cacciata da Augusta del duca Ludovico l’Austero (1270). 

3 
Altre volte a dissipare l’ambiguità del tema iconografico, specie nelle stampe, erano le didascalie 

di accompagnamento, che dovevano guidare la visione dell’immagine. Naturalmente questa forma 
di comunicazione presupponeva un pubblico almeno parzialmente alfabetizzato, ma come hanno 
messo in luce tante ricerche, coloro che erano in grado di leggere potevano poi spiegare il significato 
di quei fogli anche a chi non accedeva alla cultura scritta. 

4

1 Ottavia Niccoli, Manoscritti, oralità, stampe popolari : viaggi dei testi profetici nell’Italia del Rinascimento, « Italian Studies », 
lxvi, ii, 2011, pp. 177-192, in particolare p. 178.  2 Peter Burke, op. cit., p. 184.

3 Heinz Fischer, op. cit., pp. 282 ss. Le pitture, riscoperte nel secondo dopoguerra, sono purtroppo andate perdute.
4 Da ultimo Giorgio Caravale, Libri pericolosi. Censura e cultura italiana in età moderna, Roma-Bari, Laterza, 2021, pp. 188 ss.
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Gli esempi più interessanti vengono dalla Francia e sembrano fare la loro comparsa in concomitan-
za con momenti particolari della storia del regno. Al 1610 – l’anno dell’uccisione del re Enrico IV di 
Borbone da parte di un estremista cattolico – risale una bellissima stampa a colori intitolata La grande 
et merveilleuse Bataille, d’entre les Chats, & les Rats : Qui est la figure d’entre les gros larrons, & les petits (Fig. 
3). 

1 Lo scontro è qui presentato in termini pessimistici, tra grandi e piccoli ladri (come recita il titolo), 
ma il messaggio è tutt’altro che equidistante. L’ampio cartiglio posto al di sotto dell’immagine si 
conclude infatti con l’annuncio della ritirata dei topi e la conseguente vittoria dei gatti, che torneran-
no a cacciare i sorci, perché questa è la volontà di Dio (sic). 

2 La riaffermazione dell’ordine naturale 
disvela insomma chiaramente una prospettiva conservatrice. Da notare, poi, che il nome del principe 
dei ratti, Raminagrobis, già attribuito da Rabelais a un personaggio minore del suo capolavoro (Pan-
tagruel iii, 21), è un « mot de gaudisserie » per irridere l’ambizioso capo dei sorci : il termine deriva in-
fatti dalla corruzione di domine e nobis/vobis, quest’ultimo a sua volta storpiato in grobis, ovvero uno 
che si dà più importanza di quanta ne abbia. 

3 Per il topo, insomma, oltre al danno, anche la beffa…
Al 1610 viene datata dagli inventari della Bibliothèque Nationale de France anche un’altra stampa 

(Fig. 4), in realtà priva di riferimenti cronologici, ma in qualche modo apparentata alla precedente, 
come mostra il testo, esplicito nell’affermare la vittoria dei gatti : 

4

Le fort de chats assiegé par Mer, et par Terre, par les Rats et les Souris, ou il est Mort du temps jadis plus de 
dix huit cent mil Rats et Souris, dont les Chats ont remportée une grande Victoire sur eux, leur aiant fait lever 
le Siege, et les aiant contraint de ne plus paroitre.

Secondo il racconto, dunque, i topi non solo lasciarono sul campo un enorme numero di caduti, ma 
vennero sbaragliati dalla controffensiva dei gatti, che impedirono loro persino di fuggire. Si noti che 
il nome Raminagrobis è qui assegnato non più al principe dei topi (che non viene né nominato, né 
rappresentato), ma a quello dei gatti, secondo un uso attestato qualche decennio dopo anche nelle 
favole di La Fontaine (« Raminagrobis est prince des chats », Fables vii, 16 e xii, 5). 

5

1 Stampato da Léonard Odet di Lione nel 1610. Parigi, Bibliothèque Nationale, Cabinet des Estampes, Collection Hennin, 
n. 1632.

2 John Astington, Stage and Picture in the English Renaissance. The Mirror Up to Nature, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2017, p. 120.

3 Veikko Väänänen, Grobis, gros bis et raminagrobis : « mots de gaudisserie », « Revue de linguistique romane », xxxiv, 1970, pp. 
167-178.

4 L’inventario della Collection Hennin alla Bibliothèque Nationale riporta la data 1610. Inventaire de la Collection d’estampes 
relatives a l’histoires de France léguée en en 1863 a la Bibliothèque Nationale par Michel Hennin, i, Paris, Henri Menu libraire éditeur, 
1877, p. 205. In realtà, sulla stampa – la numero 1634 della Collezione – non è indicata alcuna datazione.

5 Veikko Väänänen, Grobis, gros bis et raminagrobis, cit., p. 174.
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Sempre di ambito francese, ma dal tenore assai diverso, sono invece le incisioni prodotte all’indo-
mani dell’assedio di Arras (1640), quando le truppe del re cristianissimo circondano ed espugnarono 
la  cittadina dell’Artois,  togliendola  agli  spagnoli. L’episodio  ebbe una  indubbia valenza  sul  piano 
militare, permettendo alle forze transalpine di dilagare nelle Fiandre e per questo fu ampiamente 
celebrato. Fra le numerose stampe commemorative meritano particolare attenzione quelle che re-
cuperano in chiave propagandistica l’antico tema dell’assalto dei topi al castello dei gatti. Ancora una 
volta tocca alle didascalie chiarire il senso delle immagini : agli spagnoli, che da assediati avrebbero 
sfidato il nemico dicendo Quand les François prendront Arras, les souris mangeront les chats, risposero ora 
i francesi dando ai torchi illustrazioni che mostravano l’inverarsi di quella profezia, secondo un’ico-
nografia che identificava le truppe di Luigi XIII con i ratti e quelle iberiche con i gatti (Fig. 5) 

1

Alla conquista della cittadina dell’Artois può probabilmente essere ricondotto anche un dipinto 
oggi in una collezione privata italiana e finora mai accostato a quella vicenda (Fig. 6). 

2 La tela ripro-
pone  l’ormai consueto tema dell’assedio dei  topi al castello dei gatti, ma attraverso alcuni artifici 
sembra calarlo nel contesto della guerra franco-iberica. A rendere possibile l’identificazione dei pro-
tagonisti (e, di riflesso, dell’episodio dell’assedio di Arras) non sono cartigli o iscrizioni – del tutto 
assenti – bensì le scelte cromatiche. Agli occhi di uno spettatore coevo non sarebbero infatti passati 
inosservati né il rosso della bandiera dei gatti (e della fascia portata in vita da alcuni di loro, a co-
minciare dal re), caratteristico delle forze spagnole, né il bianco associato ai ratti (e al loro sovrano), 
colore distintivo dei francesi fin dai tempi di Enrico IV di Borbone. 

3

Certo, il quadro non rinuncia alla comicità propria del tema iconografico prescelto : nella bandiera 
rossa dei gatti campeggia dunque un pesce (come già ne La grande et merveilleuse Bataille, d’entre les 
Chats, & les Rats), mentre in quella con una/due bande orizzontali – che potrebbe essere quella sto-
rica di Arras 

4 – sono degli insaccati, forse salami, identici a quello che si osserva in basso, appeso nel 
padiglione del macellaio dei topi. E tuttavia, al netto di questi aspetti, ulteriori elementi suggeriscono 
una lettura storicizzata dell’immagine. La sortita dei gatti, che cercano di uscire in forze dal castello, 

1 Hélène Duccini, Faire voir, faire croire. L’opinion publique sous Louis XIII, Seyssel, Champ Vallon, 2003, pp. 487-491.
2 La tela misura 59 x 82,5 cm e cronologicamente può essere collocata in un anno non troppo lontano dall’evento descritto.
3 Su entrambi i colori e le loro valenze politiche cfr. Denise Turrel, Le blanc de France. La construction des signes identitaires 

pendant les guerres de Religion (1562-1629), Genève, Droz, 2005.
4 Secondo l’armoriale di Hozier (1696), lo stemma di Arras era la bandiera su fondo celeste attraversata longitudinalmente 

da una banda d’argento, cui si aggiungeva il pastorale e la mitra. Tra le bandiere del dipinto spiccano quelle che hanno una, 
talora due bande orizzontali. Il colore di fondo appare oggi scurito, così come quello del cielo e quello del mare, ma è assai 
probabile  che  in origine  fosse  celeste. Charles d’Hozier, Armorial General,  vol.  26,  parte  iv,  f.  349: https ://gallica.bnf.fr/
ark :/12148/bpt6k110595z/f351.image, consultato il 29 agosto 2022.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k110595z/f351.image
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k110595z/f351.image
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sembra un’eco di quanto effettivamente tentato dagli spagnoli il giorno prima della resa. 
1 Ma un’allu-

sione a fatti realmente accaduti è anche la battaglia navale in alto a destra, dove i vessilli arancioni sul 
veliero dei topi costituiscono un riferimento all’aiuto che via mare (e via terra) il principe d’Orange 
e le Province Unite fornirono ai francesi contro Fiandre spagnole. 

2 Per dar conto di questa vicenda 
l’iconografia tradizionale è stata piegata alle nuove esigenze narrative : chi ha impaginato la scena 
ha, infatti, mantenuto la presenza del vascello dei topi (attestato già negli affreschi medievali e nelle 
stampe più antiche, dove sbarca truppe o cannoneggia il castello), cambiandogli tuttavia la funzio-
ne : esso non partecipa più alle operazioni di assedio, ma ingaggia una battaglia col veliero dei gatti. 
La stessa prua delle imbarcazioni, orientata in direzione opposta a quella del castello, sembra voler 
significare un episodio in qualche modo parallelo alla presa di Arras, ma non direttamente legato ad 
essa (non è infatti attestata la presenza di contingenti olandesi).

Non è noto,  invece, se sia realmente accaduto un altro episodio narrato nel dipinto, quello del 
travestimento della cavalleria e della fanteria dei topi, che per avvicinarsi il più possibile al castello 
sventolano le bandiere dei gatti, vestendone in qualche caso anche i colori. A rivelare questo esca-
motage sono due figure, quella del comandante della cavalleria dei topi e quella del cavaliere alla sua 
sinistra : entrambe, infatti, lasciano trasparire sotto la fascia rossa una seconda fascia, questa volta di 
colore bianco, palesando così loro vera identità politica.

Le immagini prodotte per celebrare la vittoria di Arras – quelle del dipinto appena analizzato, ma 
anche quelle delle stampe – condividono poi un’ulteriore particolarità : l’impiego del tema iconogra-
fico dell’assedio per alludere non ai rapporti fra governati e governanti, bensì a quelli fra stati sovrani. 
Si tratta di una novità interessante, anche perché i vincitori – che sono principi e re – accettano senza 
alcun disagio l’associazione con un animale assai poco nobile come il topo. In assoluto non era la pri-
ma volta che ciò accadeva. Qualcosa di simile si osserva, infatti, già nel titolo (ma non nell’immagine 
sottostante) di una stampa celebrativa della vittoria di Carlo Gustavo di Svezia contro le forze impe-
riali del maresciallo Tilly a Breitenfeld nel 1631. Giocando sull’espressione idiomatica ‘dare da bere al 
gatto’, che all’epoca significava ‘eliminare il gatto’, il testo si apre con le parole « Salus jhr Tyllischen ! 
Die Maus bringt euch ein Katzentrunck » (« Salute a voi seguaci di Tilly ! Il topo vi porta una bevanda 
per gatti »), con sottintesa l’identificazione del re Carlo Gustavo col topo stesso. 

3

1 Eduardo De Mesa, The Irish in the Spanish Armies in the Seventeenth Century, Woodbridge, The Boydell Press, 2014, p. 87.
2 Sui rinforzi inviati dalle Province Unite ai francesi : David Parrott, Richelieu’s Army : War, Government and Society in France, 

1624-1642, Cambridge, Cambridge University Press, 2004 pp. 209-211 ; Olaf Van Nimwegen, The Dutch Army and the Military 
Revolutions, 1588-1688, Woodbridge, The Boydell Press, 2010, pp. 263-264.

3 Deutsche Illustrierte Flugblätter des 16. und 17. Jahrhunderts, ii, a cura di Wolfgang Harms, Michael Schilling, München, Kraus 
International Publications, 1980, pp. 421. La riproduzione della xilografia è a p. 422. Da notare che l’immagine sottostante verte 



Il mondo all’incontrario · 23

Gli esempi visti finora riguardano casi in cui a conferire senso alle stampe era o il testo di accom-
pagnamento o qualche dettaglio dell’immagine, come il colore degli abiti o delle bandiere. Esisteva 
però anche una terza possibilità : quella in cui fosse la temperie del momento a connotare in senso 
politico un’iconografia altrimenti solo spiritosa. È in genere ciò che avveniva quando i contempora-
nei guardavano con l’occhio suggestionato dall’attualità ad immagini in sé prive di allusioni esplicite. 
Per lo storico sono queste le situazioni più difficili da ricostruire, perché richiedono la sopravvivenza 
di riscontri esterni alla fonte visuale, che solo in pochi casi si sono conservati.

Un buon esempio riguarda una vicenda occorsa alla fine del Settecento nella Repubblica Batava, 
lo stato sorto sulle ceneri della Repubblica delle Province Unite all’indomani della Rivoluzione fran-
cese. Qui nel 1797 le autorità convocarono alcuni editori, rei di avere dato nuovamente alle stampe 
una xilografia cinquecentesca raffigurante  l’assedio dei topi al castello dei gatti  (Fig. 2). Di  fronte 
all’accusa di avere voluto colpire con una vignetta satirica i Patrioti (la fazione politica a quel tempo 
al potere e fiera avversaria dello statolder Guglielmo V di Orange Nassau), a nulla valsero le spiega-
zioni degli editori e tutte le copie della stampa incriminata vennero confiscate. Nessuna iscrizione, 
in realtà, legava l’iconografia alle vicende del tempo, ma agli occhi delle autorità (e forse non solo ai 
loro) il nesso risultava evidente e pericoloso. 

1

È probabile che con un’analoga consapevolezza i contemporanei guardassero anche alla più antica 
fra le stampe fin qui considerate, quella conservata a Gotha e datata agli anni a cavaliere tra Quattro 
e Cinquecento  (Fig.  1). Pur  in mancanza di  riferimenti  contestualizzanti, un  cartiglio  connota  in 
modo inequivocabilmente politico l’immagine : « disi figur get alle di an dy iren obristen under sta[n] » 
(« questa immagine si riferisce a tutti coloro che sono soggetti ai loro superiori »). 

2 Considerata la da-
tazione della stampa, essa è stata messa in relazione ai fermenti di rivolta che proprio in quegli anni 
percorrevano il mondo tedesco e che nel 1525 sfociarono nella cosiddetta rivolta dell’uomo comune. 

3 
Del resto, non era certo la prima volta che in quelle regioni l’immagine dei topi all’assalto del forte 

su un banchetto : l’allusione rimane confinata al solo titolo, a differenza di quanto avviene nelle stampe celebrative della vittoria 
di Arras.

1 La vicenda giudiziaria e il sequestro sono ricordati nel manoscritto in cui è conservata una di queste stampe, ripubblicata da 
Johannes Kannevet II diversi anni prima del sequestro. La stampa e il manoscritto sono oggi al Rijksmuseum di Amsterdam, sul 
cui sito è ricostruita la vicenda. Cfr.  http ://hdl.handle.net/10934/RM0001.COLLECT.484839. Sito consultato il 9 agosto 2022. 
Sull’incisore Kannevet cfr. Maurits De Meyer, De volks- en kinderprent in de Nederlanden van de 15e tot de 20eeeuw, Antwerpen-
Amsterdam, Utgeversmij. N. V. Standaard-Boekhandel, 1962, pp. 179 ss.

2 Malcolm Jones, The Cats Castle Besieged and Stormed by the Rats, in BPI 1700 British Printed Images to 1700, Print of  the Month, 
August 2007, https ://bpi1700.org.uk/research/printOfTheMonth/august2007.html. Sito consultato il 13 agosto 2022.

3 Der Deutsche Holzschnitt, cit., p. 139, n. 40 ; Flugblätter der Reformation, cit., p. 98.

http://hdl.handle.net/10934/RM0001.COLLECT.484839
https://bpi1700.org.uk/research/printOfTheMonth/august2007.html
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dei gatti veniva usata come allegoria della ribellione dei governati contro i governanti : così ad Au-
gusta nel 1295, come si è visto, e così ancora a Norimberga nel 1450, dove il poeta Hans Rosenplüt 
proprio con quell’immagine celebrò in versi la vittoria della città sul margravio Albrecht Achilles di 
Brandeburgo. 

1

Testimonianze di questo genere non sono note per la Russia, dove nel corso del Settecento divenne 
popolarissimo il lubok (la stampa) del funerale del gatto celebrato dai topi, satira feroce delle esequie 
di Pietro il Grande (m. 1721) compianto dai sudditi. 

2

La rivolta dei ratti al dominio dei felini era un motivo molto popolare non solo sul continente, ma 
anche in Inghilterra, dove più di una testimonianza attesta la diffusione, almeno dal Trecento, della 
favola del parlamento dei topi : i quali si riuniscono in assise per opporsi alle angherie di un gatto, 
decidono di mettergli una campanella al collo, così da avvertirne per tempo i movimenti, ma poi 
non hanno il coraggio di passare all’azione… Chiarissima la morale : piuttosto che incorrere nella 
reazione dei governanti, i topi preferiscono subire. 

3

La più antica stampa del Cats castle besieged by rats fu invece pubblicata da Peter Stent prima del 
1665, in sospetta concomitanza con l’interregno e il protettorato di Oliver Cromwell, e ripubblicata 
qualche anno dopo da John Overton (Fig. 7). 

4 
Dalla metà del Settecento il successo di quell’immagine sull’isola si fece strepitoso e le stampe si 

moltiplicarono : accanto a quella ricordata nel catalogo di Marshall and Dicey’s sotto l’anno 1764, si 
possono menzionare quelle di John Marshall e di Bowles & Carver, entrambe del 1790. E poi, anco-
ra, quelle di G. ( ?) Ashe, di G. Sheppard (Fig. 8), seguite fra il 1840 e il 1850 dalla pubblicazione di un 

1 Renate Blickle, “Gegengeschichte”, cit., p. 791.
2 Nicholas Riasanovsky, The Image of  Peter the Great in Russian History and Thought, Oxford, Oxford University Press, 1985, 

pp. 80-81.
3 Thomas Brinton, vescovo di Rochester, utilizzò  la  favola nel  suo Sermone 69, che  fu probabilmente predicato durante 

una convocazione del cosiddetto Good Parliament nel 1376. Nell’omelia accusa coloro che amministrano il governo « in modo 
feroce e scandaloso » e osserva sconsolato che, nonostante le proteste generali, « non osiamo dire la verità assoluta sul rimedio 
appropriato ». Il suo invito implicito, dunque, era quello ad agire diversamente dai topi della fiaba. Quest’ultima ritorna anche 
in un’opera di poco posteriore, Piers Plowman di William Langland, ma qui il tono è più conservatore : ormai caduto il Good 
Parliament, l’autore attraverso la favola si esprime per il mantenimento dello status quo. Cfr. George Tuma, The Wicked Age 
Middle English Complaint Literature in Translation. The Parliament of  the Rats and Mice: www.sfsu.edu/~medieval/complaintlit/
parliament.html. Sito consultato il 13 agosto 2022. Da notare che in una stampa primo-cinquecentesca conservata a Norimberga 
viene illustrato quello che appare come il seguito di questa favola, ovvero l’assedio dei gatti al castello dei topi. Lo stesso tema 
è anche in una stampa tratta da un volume stampato a Strasburgo nel 1530. Cfr. infra, nel testo.

4 Malcom Jones, The Print in Early Modern England, cit., pp. 289-290. Un esemplare si conserva al British Museum. Inv. N. : 
1953,0411.70.

http://www.sfsu.edu/~medieval/complaintlit/parliament.html
http://www.sfsu.edu/~medieval/complaintlit/parliament.html
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breve racconto intitolato proprio Cats castle besieged and taken by rats e illustrato con una decina di 
immagini. 

1

Presenze e assenze

La grande fortuna che queste raffigurazioni ebbero in Inghilterra ancora nel pieno Ottocento, dove 
non sembrano avere suscitato alcuna reazione da parte delle autorità, contrasta radicalmente con 
quanto ormai da tempo avveniva sul continente, in ben altro clima politico. Se la vicenda della Re-
pubblica di Batavia mostra tutta la preoccupazione del potere pubblico per un tema iconografico dal-
le potenzialità eversive, il caso francese rivela che spazi per simili illustrazioni si aprirono, perlomeno 
nel Regno, solo quando queste erano in linea con l’ordine politico : ne sono testimonianza le due 
stampe del 1610, entrambe di taglio assai conservatore (nelle didascalie viene annunciata la vittoria 
dei gatti), ma anche le stampe commemorative dell’assedio di Arras.

Nella Penisola iberica l’età moderna portò invece alla scomparsa non solo delle immagini dei topi 
che assediano i gatti (che pure qualche attestazione avevano avuto ancora ai primi del Cinquecento), 
ma addirittura di  tutte quelle evocative del mundus inversus, di  cui qualche  traccia  rimane solo  in 
letteratura. 

2

Rispetto a questo quadro non sembrano fare eccezione i contesti italiano e tedesco, dove il sog-
getto dei topi all’assalto dei gatti cessa di  fatto di essere raffigurato dopo il primo Cinquecento, 
lasciando  il posto a  illustrazioni più  rassicuranti,  che mantengono  sì  il  tema dell’assedio, ma al 
prezzo della rinuncia all’inversione dei  ruoli.  Il corretto rapporto naturale  tra  felini e  roditori è 
ripristinato dall’incisore Giuseppe Maria Mitelli, autore nel 1690 del gioco della pontica (ratto del 
Ponto), una sorta di gioco dell’oca la cui base è una stampa raffigurante gatti che assediano il ma-
niero dei topi. 

3 Ma già nel 1650 una stampa di Pietro Paolo Ponza proponeva l’assedio dei cani al 
castello dei gatti. 

4

Qualcosa di  simile  si osserva anche nel mondo  tedesco. Risale al  1531  l’illustrazione di un  libro 
stampato a Strasburgo in cui i ratti sono assediati dai felini : purtroppo, la perdita del testo di accom-
pagnamento impedisce la contestualizzazione dell’episodio. 

5 Datata al 1660 è invece una calcografia, 
oggi a Norimberga, raffigurante gatti che attaccano il castello dei topi con l’aiuto di pipistrelli : una 

1 Malcolm Jones, The Cats Castle Besieged and Stormed by the Rats, cit. 
2 Helen Grant, Images et Gravures du Monde à l’envers dans leurs Relations avec la pensée et la letterature Espagnoles, in L’image du 

monde reversé et ses représentations, cit., pp. 17-33.
3 Sul quale si veda Costume e società nei giochi a stampa di Giuseppe Maria Mitelli, Perugia, Electa-Editori Umbri Associati, 1988.
4 Un esemplare si conserva al British Museum. N. Inv. : 1880,0710.588.
5 Ingomar Weiler, Der Katzen-Mäuse Krieg, cit., pp. 78-79.
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didascalia spiega che si tratta della reazione all’azione troppo audace dei ratti, responsabili di aver 
tentato di mettere un collare al gatto. 

1

Se in tutti questi casi la neutralizzazione della possibile carica eversiva dell’immagine riposa sulla 
scelta di un’iconografia  che mantiene  i  rapporti  naturali  (nell’ultimo esempio  con  tanto di  espli-
citazione didascalica),  in una  stampa pubblicata a Norimberga  intorno al  1652  ritorna  il principio 
dell’inversione, ma in forme rassicuranti, che non alimentano dubbi sul reale significato della raffigu-
razione : l’univocità dell’interpretazione poggia infatti sull’inaccettabilità dell’immagine per lo spet-
tatore – si vedono svariati animali assediare il castello dei cacciatori (uomini) – secondo un artificio 
retorico-visuale poi ripreso, come vedremo, nel secondo Ottocento. 

2

Alla  luce di queste vicende è difficile non vedere come l’età moderna abbia segnato una svolta 
nella fortuna del tema iconografico dell’assedio, almeno rispetto a come esso era stato declinato in 
età tardo medievale. 

3 Se ancora fino al primissimo Cinquecento i governati avevano potuto mettere 
in scena elementi di critica attraverso l’immagine dei gatti assaliti dai topi, in epoca successiva quella 
stessa iconografia assunse invece una funzione più conservatrice, ben sottolineata da cartigli e testi 
che denunciavano l’assurdità del mondo all’incontrario o che annunciavano la vittoria dei gatti e il 
conseguente ristabilimento dell’ordine naturale. Un’evoluzione, questa, in cui è possibile scorgere il 
riflesso dei processi di irrigidimento sociale e di consolidamento istituzionale che accompagnarono 
il passaggio tra il medioevo e l’età moderna, quando presero corpo nuove forme di statualità e i rap-
porti fra i ceti si fecero sempre più ingessati. 

4

La grande svolta culturale rappresentata dall’Illuminismo, capace di trasformare « gli sparsi e di 
fatto inoffensivi riferimenti ai diritti soggettivi nello stato di natura, già  indagati dai giureconsulti 
della scuola del diritto naturale […], in un potente linguaggio per destabilizzare l’Antico regime », 
contribuì ad affossare definitivamente la carica rivoluzionaria dell’iconografia dei topi che assaltano 
i gatti. 

5 Il riconoscimento dello stato di natura quale fondamento dei diritti individuali e della loro 

1 Ivi,  pp.  80-81 ; Theodor Hampe, Beiträge zur Geschichte des Buch- und Kunsthandels in Nürnberg, ii, Paulus Fürst und sein 
Kunstverlag, « Mitteilungen aus dem Germanischen Nationalmuseum », 1914-1915, pp. 3-127 : 115.

2 Wolfgang Brückner, Populäre Druckgraphik Europas. Deutschland : vom 15. bis z. 20. Jahrhundert, München, Callwey, 1975, n. 
86. Un esemplare è oggi al British Museum : inv. 1880,0710.516.

3 Per qualche risvolto più prettamente sociale della sfortuna del rovesciamento dei ruoli nella prima età moderna si veda 
anche Massimo Della Misericordia, « Ne partecipavano indiferentemente poveri et richi ». Clientelismo, coesione comunitaria e se-
lezione dei bisogni : indigenza e ospedali nell’alta Lombardia fra basso medioevo e prima età moderna, « Studi di Storia Medioevale e di 
Diplomatica », n.s., v, 2021, https ://riviste.unimi.it/index.php/SSMD/article/view/15955/14693, consultato il 2 settembre 2022.

4 Una recente messa a punto storiografica è nel volume Lo stato del Rinascimento in Italia, a cura di Andrea Gamberini, Isabel-
la Lazzarini, Roma, Viella, 2014. Vd. anche Lo stato moderno in Europa, a cura di Maurizio Fioravanti, Roma-Bari, Laterza, 2002.

5 Vincenzo Ferrone, Storia dei diritti dell’uomo. L’Illuminismo e la costruzione del linguaggio politico dei moderni, Roma-Bari, 
Laterza, 2014, p. 8.

https://riviste.unimi.it/index.php/SSMD/article/view/15955/14693
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inalienabilità era infatti del tutto incompatibile con la retorica del mundus inversus. Non è un caso 
se  la Rivoluzione francese vi abbia preferito  immagini più  in  linea con le dinamiche naturali. Per 
i giacobini, a cominciare da Robespierre, la fine dell’Antico Regime non costituiva affatto il monde 
renversé, bensì il ripristino di un ordine originario troppo a lungo corrotto dal vizio. 

1 Donde, allora, 
forme di comunicazione politica ben attente a non associare l’immagine del mondo nuovo a quelle 
del mondo all’incontrario. 

2 Gatti e topi popolano dunque anche le stampe dell’età della Rivoluzione, 
ma nel pieno rispetto delle relazioni che si osservano in natura, sulle quali anzi si fa adesso leva per 
far passare il messaggio rivoluzionario : valgano ad esempio le vignette nelle quali gli agenti del fisco 
regio sono rappresentati come ratti che predano le case degli uomini, difese solo dai gatti. 

3

Il colpo finale al tema dei topi contro i gatti arrivò qualche anno dopo, con la Restaurazione : a 
fronte dell’occhiuta vigilanza delle autorità, editori ed incisori si mostrarono assai poco disposti al 
rischio, preferendo una condotta prudente, destinata a durare a lungo. 

4 Ancora alla metà dell’Otto-
cento, quando le stampe del mundus inversus cominciarono nuovamente a circolare sul continente, i 
soli temi pubblicati furono quelli inequivoci, in cui l’assurdità dell’inversione era talmente evidente 
da risultare per chiunque meritevole di riprovazione : il padrone che serve il famiglio, il soldato che 
comanda il generale, l’animale che fa lavorare l’uomo, ecc. 
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L’epoca dell’assedio dei topi al castello dei gatti era insomma definitivamente tramontata, almeno 
in larga parte d’Europa. A lungo ‘contesa’ fra governati e governanti, questa immagine venne del tut-
to abbandonata, anche al livello folklorico, diventando quello che ci appare oggi : un relitto di arche-
ologia visuale, da riscoprire per fare luce sui mondi che l’hanno prodotta, impiegata e infine gettata. 

1 Basti il riferimento a Jacques Guilhaumou, Robespierre et la formation de l’esprit politique au cours des années 1780. Pour une 
ontologie historique du discours robespierriste, « Mots. Les langages du politique », lxxxix, 2009, http ://journals.openedition.org/
mots/18903, consultato il 22 agosto 2022.

2 Cfr. Claire Trévien, Satira, Print and Theatricality in the French Revolution, Oxford, Oxford University Press, 2016, su cui le 
condivisibili osservazioni di Annie Duprat, Révolution dans l’estampe, « Nouvelles de l’estampe », cclviii, 2017, <http ://journals.
openedition.org/estampe/419>, consultato il 24 agosto 2022.

3 Annie Duprat, Pour un dictionnaire des figures animalières de la gravure contestataire, in Gravure et communication interculturelle 
en Europe aux 18e et 19e siècles, a cura di Philippe Kaenel, Rolf  Reichardt, Hildesheim-Zürich-New York, Olms, 2007, pp. 397-414.

4 Lo notava Roger Chartier, The World Turned Upside-Down, cit., pp. 121-122. Sul controllo sulle immagini in questa stagio-
ne politica si veda la recente sintesi di Enrico Francia, Oggetti sediziosi. Censura e cultura materiale nell’Italia della Restaurazione, 
« Mélanges de l’École française de Rome-Italie et Méditerranée modernes et contemporaines », cxxx, 1, 2018, pp. 31-41.

5 Roger Chartier, The World Turned Upside-Down, cit., pp. 122-123.

http://journals.openedition.org/mots/18903
http://journals.openedition.org/mots/18903
http://journals.openedition.org/estampe/419
http://journals.openedition.org/estampe/419
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Fig.  1.  L’assedio dei topi al castello dei gatti, xv/xvi  sec., 
xilografia. Gotha, Schlossmuseum Schloss Friedenstein.

Fig. 2. Strijd tussen de ratten en de katten, fine sec. 
xviii, xilografia, editore Johannes Kannewet. Am-
sterdam, Rijksmuseum. 

Fig. 3. La grande et merveilleuse Bataille d’entre les chats 
et les rats, qui est la figure d’entre les gros larrons et les 
petits,  1610,  xilografia,  stampatore  Léonard  Odet, 
Lione. Parigi, Bibliothèque Nationale. 

Fig. 4. Le Fort des Chats assiégé par Mer, et par Terre, 
par les Rats et les Souris, 1610/11, xilografia. Parigi, Bi-
bliothèque Nationale. 
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Fig. 5. Arras pris par les François le 10 aoust 1640, 1640, 
incisione su rame. Archives départementales du Pas-
de-Calais. 

Fig. 6. La presa di Arras, sec. xvii, olio su tela. Coll. 
priv.

Fig.  7. The Cats Castle Besieged and Stormed by the 
Rats,  1660-1665,  incisione,  John  Overton  editore. 
London, British Museum. 

Fig. 8. Cats Castle besieged by the Rats, ca. 1790, incisione, 
G. Sheppard editore. Yale, The Lewis Walpole Library.
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