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Con gli occhi dei fiori della borghesia 

Ancora sulla soggettiva libera indiretta e sul cinema 

di poesia secondo Pier Paolo Pasolini 

di Elena Dagrada 

elena.dagrada@unimi.it  

La distinzione che io faccio tra cinema di prosa e cinema di 

poesia non è una distinzione di valore, è una distinzione 

puramente tecnica. Se dovessi definire questa distinzione 

direi che nel cinema di prosa i protagonisti, come nei romanzi 

classici, sono i personaggi, le loro storie e il loro ambiente. Nel 

cinema di poesia invece il protagonista è lo stile. Cioè, nel 

cinema di prosa non si sente la macchina da presa, nel cinema 

di poesia si sente la macchina da presa. Esempio del primo 

tipo di film John Ford, del secondo Godard. Il cinema finora è 

sempre stato soltanto il cinema, il che significa che finora un 

autore di cinema è stato quasi costretto dalle circostanze a 

essere un romanziere. D’ora in poi può essere anche poeta. 

Pier Paolo Pasolini 

Nel 1965, quando è ormai già anche un regista affermato, Pasolini dedica 

al cinema uno scritto destinato a divenire celebre con il titolo “Il cinema di 

poesia”. 

Inizialmente concepito con un titolo differente, “Di un possibile discorso 

libero indiretto nel cinema”, ma pronunciato come intervento 

d’apertura senza titolo1 alla Tavola Rotonda organizzata nell’ambito della 

 
1 Una versione dattiloscritta è conservata a Firenze presso il Gabinetto Vieusseux (Archivio 

Pasolini, cartella Codice dei codici, f. 17) e reca il titolo “Di un possibile discorso libero 

indiretto nel cinema”; cfr. P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, II, 1999, a cura di 
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prima edizione della Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, svoltasi a 

Pesaro dal 29 maggio al 6 giugno 1965 (Tavola Rotonda che invece un titolo 

lo aveva e fortemente programmatico: “La critica e il nuovo cinema”), quel 

testo ha conosciuto una storia editoriale degna di attenzione. 

Un’anticipazione parziale esce nell’aprile-maggio del 1965 sul numero 156-

157 di Filmcritica, già con il titolo “Il ‘cinema di poesia’”2. In versione integrale 

esce dapprima in Francia, intitolato “Le cinéma de poésie”, nell’ottobre del 

1965 sul numero 171 dei Cahiers du cinéma. L’anno successivo viene 

riprodotto nel volume Uccellacci e Uccellini edito da Garzanti e, nuovamente 

senza titolo, sul numero 19-22 della rivista Marcatré3. Nel 1972 approda nella 

raccolta Empirismo eretico, edita ancora da Garzanti. Viene quindi pubblicato 

nel 1989 con il titolo redazionale, “La mimesi dello sguardo”, in un volume 

che raccoglie tutti gli interventi delle tre Tavole Rotonde pesaresi svoltesi tra 

il 1965 e il 19674. Infine, nel 1999 confluisce nei Meridiani5. 

Nel campo degli studi sul cinema è stato a lungo considerato un saggio di 

semiotica sulla soggettiva. Di semiotica perché appartiene alla fase cosiddetta 

“semiologica” della produzione saggistica pasoliniana; e perché esordisce 

 
W. Siti e S. De Laude, “Note e notizie sui testi”, p. 2962. È quindi verosimile che Pasolini 

abbia scritto il testo del suo intervento avendo in mente quel titolo che, però, a Pesaro non 

viene utilizzato e fin dalla prima pubblicazione, ancorché parziale, diviene invece “Il cinema 

di poesia”. 
2 Nonostante la datazione aprile-maggio 1965, la pubblicazione del numero 156-157 di 

Filmcritica potrebbe essere successiva alla Tavola Rotonda pesarese, poiché lo scritto di 

Pasolini è accompagnato da una nota in cui si precisa che «fa parte dell’Introduzione alla 

“Tavola Rotonda” sul tema: Critica e nuovo cinema, tenuta da P.P. Pasolini alla I Mostra 

Internazionale del nuovo cinema  (Pesaro, 29 maggio - 6 giugno 1965)» (p. 275) e reca in calce 

l’annotazione: «Per gentile concessione della Direzione della I Mostra Internazionale del 

“Nuovo Cinema”. Il testo integrale della relazione di P. P. Pasolini verrà pubblicato quanto 

prima, assieme a tutte le altre relazioni, in volume a cura della Direzione della Mostra e 

dell’Istituto Nazionale dello Spettacolo» (p. 285). 
3 Si tratta di un numero quadruplo che raccoglie tutti gli interventi alla prima Tavola 

Rotonda pesarese, privi di titolo e preceduti da uno scritto di Lino Micciché, anch’esso senza 

titolo.  
4 Cfr. AA.VV., Per una nuova critica. I convegni pesaresi 1965-1967, Venezia, Marsilio, 1989. 

Qui gli interventi alla prima Tavola Rotonda e lo scritto di Micciché (cfr. supra la nota 3) 

vengono pubblicati con il titolo redazionale. 
5 P.P. Pasolini, “Il ‘cinema di poesia’”, in Saggi sulla letteratura e sull’arte, cit. 
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sostenendo l’imprescindibilità di una terminologia semiotica per chiunque 

voglia affrontare un discorso sul cinema come lingua espressiva6. Sulla 

soggettiva perché è in questa sede che Pasolini conia il neologismo “soggettiva 

libera indiretta”.  

Una lettura attenta, tuttavia, rivela con chiarezza che il fulcro del saggio 

coincide soprattutto con quanto messo a fuoco nel titolo adottato sin dalle sue 

prime pubblicazioni, ossia l’esistenza, nel cinema, di una lingua della poesia 

contrapposta a una lingua della prosa; con la possibilità, teorica e pratica, di 

individuarne la specificità a livello di marche tecnico-stilistiche a partire da 

un bagaglio terminologico assai più vicino agli strumenti della critica 

stilistica che alla semiotica. E la poesia nel cinema, secondo Pasolini, 

scaturisce dall’adozione di un registro stilistico che decide appunto di 

battezzare soggettiva libera indiretta. Un registro che, però, intrattiene con 

le occorrenze designate dai termini da cui deriva (soggettiva da un lato e 

discorso libero indiretto dall'altro) un rapporto dal percorso tortuoso tanto 

quanto variamente pretestuoso. 

Vale ancora la pena di ricostruire nel dettaglio quel percorso, per almeno 

tre ragioni.  

La prima consiste nel fatto che, al di là delle evidenti forzature 

terminologiche subito denunciate da molti7, questo saggio contiene un 

 
6 Riprendo qui e in parte delle pagine che seguono le considerazioni formulate nel mio “Sulla 

soggettiva libera indiretta”, Cinema & Cinema, n. 43, 1985, dove ricordavo fra l’altro che nel 

1964 Christian Metz aveva pubblicato sul numero 4 di Communications il saggio “Le cinéma 

: langue ou langage ?” e avanzavo l’ipotesi secondo cui l’iniziale insistenza pasoliniana sulla 

semiologia sia da intendersi anche come doveroso riferimento al dibattito in corso generato 

dal testo di Metz, che parteciperà alla seconda e alla terza edizione della Tavola Rotonda 

pesarese tessendo un dialogo con Pasolini, fra l’altro, anche in Ch. Metz, “Le cinéma moderne 

et la narrativité”, Cahiers du cinéma, n. 185, 1966. 
7 Fra gli altri, ricordiamo almeno A. Moravia, “Il regista con la grammatica”, L’Espresso, 3 

aprile 1966; e U. Eco, Appunti per una semiologia delle comunicazioni visive, Milano, 

Bompiani, 1967 (testo ripreso con alcune modifiche in La struttura assente, Milano, 

Bompiani, 1968). Umberto Eco polemizza con questo e i successivi interventi pesaresi di 

Pasolini anche nel suo contributo alla terza edizione della Tavola Rotonda (“Sulle 

articolazioni del linguaggio cinematografico”, in AAVV, Per una nuova critica. I convegni 

pesaresi 1965-1967, cit.). Pasolini gli risponderà con il saggio “Il codice dei codici”, in 

Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972.  
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tentativo originale di definizione della poesia nel cinema animato dalla 

volontà di individuarne le marche specifiche in quelle tecniche di ripresa 

attraverso cui si sente la macchina, anziché in configurazioni apparentemente 

assimilabili a procedimenti letterari o figure retoriche tradizionalmente 

considerate poetiche.  

La seconda risiede nel fatto che l’espressione soggettiva libera indiretta, 

attraverso cui Pasolini designa l’insieme di tali marche nel loro complesso, 

così intesa intercetta le diverse pratiche e riflessioni che hanno accompagnato 

nel tempo sia la nascita e le trasformazioni della soggettiva sia, soprattutto, 

la rappresentazione della soggettività nel cinema8, dimostrando poi di 

possedere una feconda utilità operativa9. 

La terza ragione, infine, si sostanzia nel fatto che mettendo a confronto 

questo scritto con il resto della produzione saggistica e artistica pasoliniana 

risulta chiaro come anche qui, non diversamente che altrove, le formulazioni 

teoriche e critiche elaborate da Pasolini contengano in filigrana altrettante 

riflessioni su di sé, sul proprio operato e mandato di poeta, artista e 

intellettuale, tanto corsare e provocatorie quanto contraddittorie e 

tormentate, certo meritevoli di essere tenute in considerazione. 

Nel dettaglio, Pasolini parte dalla constatazione secondo cui, mentre i 

linguaggi letterari fondano le proprie invenzioni sulla base di una lingua 

comune a tutti i parlanti, i linguaggi cinematografici sembrano non fondarsi 

su nulla; ma poiché il cinema comunica, evidentemente anche la 

comunicazione cinematografica si fonda su un patrimonio condiviso di 

immagini significative, che Pasolini definisce “im-segni”, appartenenti al 

mondo della realtà bruta, della memoria, dei sogni, oppure a sistemi codificati 

 
8 Mi permetto di rimandare a E. Dagrada, Between the Eye and the World. The Emergence of 

the Point-of-View Shot, Bruxelles, P.I.E.-Peter Lang, 2014; e, per una sintesi sul tema, a E. 

Dagrada “Grandma’s Reading Glass (1900)”, in Il cinema dello sguardo. Dai Lumière a 

Matrix, a cura di F. Pierotti e F. Vitella, Venezia, Marsilio, 2019. 
9 In proposito si veda Ch. Metz, L’enunciazione impersonale o il luogo del film, tr. it. di A. 

Sanna, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995 [1991]. Si veda anche, fra gli altri, P. 

Desogus, Laboratorio Pasolini, Macerata, Quodlibet, 2018. 
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ma comunque estremamente elementari quali la mimica e la gestualità 

umane. Un tale insieme di «archetipi comunicativi naturali»10 è, secondo 

Pasolini, estremamente rozzo, quasi animale, preumano o ai limiti 

dell'umano, essenzialmente irrazionalistico e naturalmente poetico. La sua 

imprescindibile concretezza oggettuale, infatti, nonché la conseguente 

impossibilità di astrazione – se non per parabole – propria invece dei 

linguaggi filosofici ne farebbero un linguaggio potenzialmente caratterizzato 

dalla prevalente artisticità, dalla violenza espressiva e dalla fisicità onirica, 

ossia dai tratti tipici dell’universo della poesia. Tutto ciò, fin dalle origini, 

avrebbe dovuto far sì che nel tempo il cinema sviluppasse una naturale lingua 

della poesia. Eppure, nel corso degli anni, esso ha subito una violenza 

prevedibile quanto inevitabile, che ne ha forgiato una lingua della prosa di 

tipo sostanzialmente narrativo, nonostante mancasse dell’elemento 

essenziale: la razionalità. È quindi sulla base di questa intrinseca aporia che 

il cinema avrebbe obliterato la sua originaria e naturale tendenza poetica per 

esprimerne una prosastica, divenendo naturalistico e oggettivo. Ma il cinema 

moderno, che qui Pasolini identifica con le “nouvelles vagues” coeve 

all’inaugurazione della Mostra pesarese, avrebbe dissotterrato questa 

contraddizione facendo riemergere la naturale vocazione del mezzo verso 

modalità espressive proprie della poesia. Come? Attraverso la soggettiva 

libera indiretta, appunto, ossia attraverso l’adozione di un registro stilistico 

che nasce dal connubio tra i suddetti archetipi comunicativi naturali e un 

certo modo di filmarli. Un modo che si configura come trasgressivo rispetto 

alle convenzioni narrative e prosastiche istituzionali, al cui interno trovano 

spazio le istanze liriche e soggettive del regista autore. 

Scrive Pasolini:  

 
10 P.P. Pasolini, “Il ‘cinema di poesia’”, in Empirismo eretico, cit, p. 172. Notiamo appena 

l’ossimoro “archetipi comunicativi naturali” e che per Pasolini naturalità sta per materialità, 

quella “naturalmente” eversiva dell’universo poetico. 
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La domanda che si pone è questa, come è teoricamente spiegabile e praticamente 

possibile, nel cinema, la “lingua della poesia”? 

Vorrei rispondere a questa domanda fuori dell’ambito strettamente 

cinematografico, ossia sbloccando la situazione e agendo con la libertà assicurata 

da un rapporto particolare e concreto tra cinema e letteratura. Trasformerò 

dunque momentaneamente la domanda: «È possibile nel cinema una “lingua 

della poesia?», nella domanda: «È possibile nel cinema la tecnica del discorso 

libero indiretto?»11 

Ora, secondo Pasolini il discorso libero indiretto «è semplicemente 

l’immersione dell’autore nell’animo del suo personaggio, e quindi l’adozione, 

da parte dell’autore, non solo della psicologia del suo personaggio, ma anche 

della sua lingua»12. Esso si distingue dal monologo interiore proprio per 

quest’ultima caratteristica, essenzialmente linguistica. Il monologo interiore, 

infatti, non comporta l’immersione nella lingua del personaggio, poiché 

Pasolini lo individua come quella tecnica che si dà solo nei casi in cui l’autore 

sceglie di immedesimarsi in un personaggio che parla la sua lingua in quanto 

idealmente, generazionalmente, socialmente suo simile e «la lingua può 

essere dunque la stessa: l’individuazione psicologica e oggettiva del 

personaggio non è un fatto di lingua, ma di stile»13. 

Il discorso libero indiretto è quindi per Pasolini una tecnica principalmente 

linguistica, che presuppone sempre una coscienza sociologica attraverso cui 

regolare il mutamento di registro linguistico tra autore e personaggio; mentre 

il monologo interiore è una tecnica essenzialmente stilistica che presuppone 

sempre un’identità linguistica tra autore e personaggio14. 

Si tratta di una distinzione importante, perché forzando terminologia e 

concetti in funzione di quel che gli sta a cuore, Pasolini introduce una terza 

categoria, quella dell’indiretto pretestuale: un ibrido che nasce dalle due 

 
11 Ivi, p. 179. 
12 Ivi, p. 180. 
13 Ibidem. 
14 In proposito è Cesare Segre a polemizzare con Pasolini, in C. Segre, “La volontà di Pasolini 

‘a’ essere dantista,” Paragone, n. 190, 1965, in occasione della pubblicazione di “La volontà di 

Dante a essere poeta” di Pasolini sullo stesso numero di Paragone, che affronta il medesimo 

tema. A Pasolini, tuttavia, preme la possibilità di inventare una categoria ad hoc, quella 

dell’indiretto pretestuale, come vedremo. 
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categorie precedenti e che tuttavia possiede alcune caratteristiche in più, 

determinanti ai fini del suo discorso. A questo punto del saggio, infatti, 

Pasolini sostiene che nella letteratura borghese, priva di coscienza di classe 

e, quindi, sociologica e linguistica, il discorso libero indiretto sia un semplice 

pretesto per dar sfogo a una forma di lirismo autobiografico da parte 

dell’autore, che inventa un personaggio attraverso cui esprimere la propria 

concezione del mondo. Secondo Pasolini 

l’autore si costruisce un personaggio, magari parlante una lingua inventata, per 

esprimere una propria particolare interpretazione del mondo. È in questo 

“indiretto” pretestuale – ora per ragioni buone ora per ragioni cattive – che si può 

avere una narrativa scritta con forti quantitativi presi dalla “lingua della 

poesia”.15 (corsivo mio) 

L’indiretto pretestuale così definito, come il monologo interiore, diviene 

perciò anch’esso tecnica stilistica e non più linguistica. Ed è all’indiretto 

pretestuale che corrisponde al cinema la soggettiva libera indiretta. 

Anzitutto per Pasolini la soggettiva al cinema corrisponde al discorso 

diretto in letteratura, durante il quale l’autore si fa da parte e cede la parola 

al personaggio «mettendola tra virgolette»16. Al cinema, nella fattispecie, 

secondo Pasolini il cineasta autore si farebbe da parte per cedere lo sguardo 

al personaggio incorniciandolo entro marche sintattiche analoghe alle 

virgolette; non a caso la soggettiva citata come esempio è quella fortemente 

contestualizzata tratta da Vampyr. Der Traum des Allan Grey (Vampyr - Il 

vampiro, Carl Theodor Dreyer, 1932). 

Proseguendo con il parallelismo, la soggettiva libera indiretta dovrebbe 

allora corrispondere all’indiretto libero in cui, eliminate le virgolette (ossia le 

marche sintattiche che incorniciano la visione attribuendola al personaggio), 

l’autore si immerge nello spazio visivo oltre che psicologico del personaggio. E 

tuttavia ciò non sembra completamente possibile poiché il libero indiretto è 

 
15 P.P. Pasolini, “Il ‘cinema di poesia’”, cit., p. 180. 
16 Ibidem. 
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linguisticamente differenziato rispetto al registro dell’autore. E nel cinema, 

secondo Pasolini, non esisterebbe la possibilità di differenziarsi 

linguisticamente, ovvero visivamente, secondo più registri17, ma solo 

stilisticamente, secondo registri unicamente psicologici. 

Ecco quindi che la soggettiva libera indiretta, tecnica necessariamente 

stilistica, diviene molto più simile al monologo interiore, ma per immagini, 

perché per Pasolini il cinema non possiede la capacità di interiorizzazione e 

astrazione proprie delle parole e «può essere dunque definita un monologo 

interiore privo dell’elemento concettuale e filosofico astratto esplicito»18. 

Ossia: una forma di indiretto pretestuale. 

Come l’indiretto pretestuale, la soggettiva libera indiretta non potrebbe né 

è supposta differenziarsi linguisticamente, poiché agisce attraverso 

l’invenzione di un personaggio pretesto avulso da qualsiasi dimensione 

sociologica e perciò linguistica, oppure parlante la lingua “inventata” 

dell’autore borghese. 

Come l’indiretto pretestuale, la soggettiva libera indiretta usufruisce della 

pretestuosità di un tale personaggio per dare libero sfogo al lirismo 

autobiografico dell’autore, al suo esasperato soggettivismo, alla sua personale 

visione del mondo. 

Come l’indiretto pretestuale, quindi, è la soggettiva libera indiretta «a 

instaurare una possibile tradizione di “lingua tecnica della poesia” nel 

 
17 Naturalmente non è così, né è vero che «gli occhi sono uguali in tutto il mondo» (Ivi, p. 182), 

come lo stesso Pasolini si corregge poco oltre; o che le differenze percettive non sono 

istituzionalizzabili. Vero è invece che una tale negazione è funzionale a fare della soggettiva 

libera indiretta un procedimento stilistico e non linguistico. Così come è stilistico, per 

Pasolini, il monologo interiore, individuato in quell’espediente che proprio in quanto 

linguisticamente indifferenziato «può prescindere da ogni naturalismo, accostandosi spesso 

alla “lingua della poesia”, quasi fosse una poesia intrecciata, come un tappeto persiano, in 

una zona dove l’anima dell’autore e l’anima del personaggio si fondono» (P.P. Pasolini, 

“Intervento sul Discorso Libero Indiretto”, Paragone, n. 184, 1965, ora in Empirismo eretico, 

cit. p. 95, saggio-recensione del volume di G. Herczeg, Lo stile indiretto libero in italiano, 

Firenze, Sansoni, 1963, in cui Herczeg considera il monologo interiore una tecnica attraverso 

cui l’autore può far valere le proprie movenze personali facendo leva su espressioni cariche 

di emotività. 
18 P.P. Pasolini, “Il ‘cinema di poesia’”, cit., p. 183. 
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cinema»19, liberando le potenzialità espressive soffocate dall’istituzione delle 

convenzioni narrative, in una specie di ritorno all’onirismo aggressivo, 

barbaro e visionario delle origini. 

La soggettiva libera indiretta è perciò una tecnica stilistica che intrattiene 

con le tecniche linguistiche da cui prende il nome – soggettiva e discorso libero 

indiretto – un rapporto di sostanziale omonimia fondato su un’identità di 

supposte (da Pasolini) funzioni originarie: la rappresentazione della 

soggettività dell’autore, attraverso la sua contaminazione con la sfera 

espressiva di un personaggio. 

Ma è possibile ripercorrere le tappe che hanno prodotto un tale 

slittamento? Rintracciare le fasi di una tale derivazione? Volendo procedere 

pasolinianamente, è possibile trasformare la domanda «cosa distingue la 

soggettiva libera indiretta dalla soggettiva e dal discorso libero indiretto?» 

nella domanda «è possibile confondere soggettiva e soggettività?» 

È possibile a tal punto che la letteratura teorica sulla soggettiva per lungo 

tempo non ha fatto altro, contaminando la definizione del proprio oggetto 

d’indagine con un uso ambiguo dell’espressione “punto di vista” e 

contribuendo a confondere, ancor più che a voler far coincidere, la soggettiva 

come unità di linguaggio con il registro stilistico della soggettività. Il termine 

stesso nasce intorno agli anni Venti del secolo scorso20, nell’ambito 

dell’impressionismo cinematografico francese, con la scoperta della possibilità 

di sovraccaricare espressivamente (soggettivamente vs oggettivamente) 

alcune inquadrature, ottenendo così lo stravolgimento del dato oggettivo in 

direzione espressamente soggettiva e spesso anche poetica21 attraverso 

violente distorsioni prospettiche, trucchi ottici, angolazioni insolite. Ossia: 

facendo sentire la macchina. E, in questa fase, il termine designa 

 
19 Ibidem. 
20 Cfr. E. Dagrada, “Le figure dell’“Io” e la nascita della soggettiva”, in Modelli non letterari 

nel cinema, a cura di L. Albano, Roma, Bulzoni, 1999. 
21 Si veda almeno J. Epstein, La poésie d’aujourd’hui. Un nouvel état d’intelligence, Paris, La 

Sirène, 1921. 
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indifferentemente tanto quelle visioni formalmente attribuibili a un 

personaggio, quanto le deformazioni oniriche o prospettiche che rimandano 

alla “visione” dell’autore, all’espressione della sua Weltanschauung, del suo 

“sguardo sul mondo”. 

Nel tempo, nonostante il campo d’azione della soggettiva sia stato 

ricondotto al solo personaggio, in ambito teorico ne sono comunque state 

sempre privilegiate le supposte finalità espressive in direzione 

prioritariamente, quando non esclusivamente, psicologica e soggettivizzante. 

Sia in quella tappa cruciale rappresentata dal dibattito sull’identificazione 

psicologica, concentratasi in Francia tra gli anni Cinquanta e Sessanta e 

confluita nell’importante sistematizzazione operata da Jean Mitry22. Sia nella 

successiva fase narratologica in cui, nonostante il ricorso a una terminologia 

più elaborata, il miraggio dell’identificazione psicologica non è mai venuto 

meno. Semplicemente, ad esso è stato aggiunto un bagaglio di nozioni più 

aggiornate – dalla focalizzazione alla distribuzione del sapere – che 

comunque hanno mirato a fare della soggettiva non una specifica unità di 

linguaggio suscettibile di operare secondo modalità differenti a prescindere 

dalla soggettività e dal sapere del personaggio, bensì una figura che deve 

esprimere una certa cosa, ossia la soggettività, anche dell’autore prima, solo 

del personaggio poi. 

Occorre insistere su questo punto, perché l’area concettuale ricoperta dalla 

terminologia cinematografica di cui fa uso Pasolini – e che confluisce nella 

soggettiva libera indiretta – non è del tutto estranea a questo percorso, in 

 
22 Cfr. J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, II, Paris, Editions Universitaires, 1965; 

e E. Dagrada, “Jean Mitry, un sémiologue malgré lui”, Cinegrafie, n. 2, 1989. Non sappiamo se 

Pasolini conoscesse Mitry, ma sappiamo che Mitry conosceva il teorico Marcel Martin, 

presente alla prima Tavola Rotonda pesarese e autore di Le langage cinématographique, 

Paris, Cerf, 1955; e che sia Martin, sia Mitry (con André Bazin) sono parte della formazione 

di Christian Metz, che Pasolini ben conosce e che ben conosce i termini del dibattito sulla 

soggettiva di quegli anni, in Francia come in Italia (cfr. E. Dagrada, “Le figure dell’“Io” e la 

nascita della soggettiva”, cit.; e “Thirty Years After”, in Christian Metz and the Codes of 

Cinema. Film Semiology and Beyond, a cura di Guido Kirsten e Margrit Tröhler, Amsterdam, 

Amsterdam University Press, 2018). 



Appendice  Elena Dagrada 

 

 

Materiali di Estetica – N. 8.2: 2021, Pagina 608 

 

 

particolare alla sua prima fase. Tecnica stilistica in quanto agente su un 

registro psicologico, la soggettiva libera indiretta coincide con quei casi in cui, 

come nell’impressionismo – ma anche nell’espressionismo, ovvero nell’ambito 

della “première vague” 23 e delle cosiddette avanguardie cinematografiche 

degli anni Venti del secolo scorso –, un dato modo di vedere il mondo da parte 

di un personaggio che di fatto coincide con la Weltanschauung dell’autore, con 

la sua soggettività, entra in gioco non solo nelle vere e proprie soggettive, 

bensì anche nelle altre inquadrature comunemente dette oggettive. Con 

l’aggiunta dell’aggettivazione “libera indiretta”, allora, Pasolini da un lato 

legittima terminologicamente l’eliminazione delle virgolette, vale a dire 

l’allargamento dell’ambito di intervento della sua nozione a configurazioni più 

vaste che non alla sola soggettiva. Dall’altro aggiunge la poesia: aggiunge, 

cioè, quelle modalità di ripresa, quegli elementi tecnico-stilistici atti a 

produrre effetti lirici. Perché è nel libero indiretto, anzi, nell’indiretto 

pretestuale che Pasolini individua la presenza di tali elementi e modalità che 

nel cinema a suo avviso costituiscono appunto gli elementi e le modalità 

specifiche della lingua della poesia.  

Tecnicamente, tale lingua della poesia coincide con uno stile di ripresa non 

neutrale, non trasparente, bensì aggressivo, irruento, intriso di lirismo 

soggettivo che si insinua come trasgressivo all’interno dei procedimenti 

narrativi e prosastici convenzionali su cui è venuto istituzionalizzandosi nel 

tempo il linguaggio cinematografico. Equivale a una scelta formalistica, a una 

tecnica che si fa stile attraverso l’uso di inquadrature e ritmi di montaggio 

ossessivi e scandalosi, in cui per principio e contro un altro canonico principio, 

si sente la macchina  

per delle buone ragioni: l’alternarsi di obiettivi diversi, un 25 o un 300 sulla 

stessa faccia, lo sperpero dello zum [sic], coi suoi obiettivi altissimi, che stanno 

addosso alle cose dilatandole come pani troppo lievitati, i controluce continui e 

fintamente casuali con i loro barbagli in macchina, i movimenti di macchina a 

 
23 Cfr. N. Burch, J.-A. Fieschi, “La première vague,” Cahiers du cinéma, n. 202, 1968. 
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mano, le carrellate esasperate, i montaggi sbagliati per ragioni espressive, gli 

attacchi irritanti, le immobilità interminabili su una stessa immagine ecc. ecc.24 

L’esatto contrario di quei “grandi poemi cinematografici” realizzati da 

Mizoguchi, Charlie Chaplin o Ingmar Bergman, che Pasolini peraltro elogia 

convintamente e descrive con una sensibilità venata di echi baziniani25. Ma 

la cui «caratteristica generale e comune era che “non si sentiva la macchina”: 

non erano girati, cioè, secondo un canone di “lingua del cinema di poesia”»26. 

In essi la poesia non era ottenuta attraverso il «linguaggio in quanto tecnica 

del linguaggio”27, bensì vi era interna, nella realtà narrata, «come […] nei 

racconti di Checov o Melville»28. Perciò non erano poesie, ma racconti 

realizzati con una lingua della prosa tipica del cinema classico, che aderisce 

ai significati «mettendosi al loro servizio […] trasparente fino alla 

perfezione»29, anziché sovrapporsi «ai fatti, violentandoli attraverso le folli 

deformazioni semantiche che si devono alla sua presenza come continua 

coscienza tecnico-stilistica»30 e mediante cui – verrebbe da aggiungere – si 

sente la macchina come sulla pagina si sente la metrica. 

Ecco perché è anche in controtendenza rispetto alla concezione tradizionale 

di cinema poetico che Pasolini elabora la propria originale definizione di 

“cinema di poesia”. Intrecciando l’indiretto pretestuale con la gamma delle 

accezioni evocate nel tempo dalle riflessioni sulla soggettiva e individuando 

nella soggettiva libera indiretta quell’insieme di procedimenti in cui 

prevalgono le istanze lirico-soggettive su quelle narrativo-oggettive, che non 

hanno più nulla a che vedere con la soggettiva, bensì intervengono 

diffusamente lungo l’opera filmica nella sua interezza e ne costituiscono il 

presupposto, la condizione stilistica. Come in Deserto rosso (1964), in cui 

 
24 P.P. Pasolini, “Il ‘cinema di poesia’”, cit., p. 189. 
25 Sulla possibilità che Pasolini avesse letto Bazin cfr. infra la nota 49. 
26 Ivi, p. 188. 
27 Ibidem. 
28 Ivi, p. 189. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
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attraverso un personaggio pretesto Michelangelo Antonioni crea «la 

condizione stilistica per una “soggettiva libera indiretta” che coincide con 

l’intero film»31. Come in Prima della rivoluzione (1964), di Bernardo 

Bertolucci, il cui intero sistema stilistico corrisponde a «una lunga soggettiva 

libera indiretta, fondata sullo stato d’animo dominante della protagonista del 

film, la giovane zia nevrotica»32. Come nelle «lunghe “soggettive libere 

indirette” che mimano lo stato d’animo dei protagonisti»33 di A bout de souffle 

(Fino all’ultimo respiro, 1960) di Jean-Luc Godard. 

Una definizione in cui si assommano le prime due ragioni per cui si rivela 

fecondo ricostruire il percorso di questo particolare pensiero pasoliniano; 

mentre è soprattutto nelle considerazioni conclusive che si sostanzia la terza 

ragione.  

Non va dimenticato, infatti, che si tratta di considerazioni occasionate dal 

mandato di intervenire alla prima Tavola Rotonda pesarese, con un testo 

presentato senza titolo34, ma tenendo evidentemente conto del titolo 

programmatico della manifestazione. Pasolini, cioè, mette a fuoco la sua 

personale concezione di cinema di poesia anche perché è chiamato a dibattere 

sul tema “La critica e il nuovo cinema”. E a suo avviso «tutta la tendenza 

dell’ultimo cinema, da Rossellini eletto a Socrate, alla “nouvelle vague”»35, ai 

film proiettati a Pesaro, va verso un cinema di poesia. Non si sottrae, perciò, 

alla formulazione di un pensiero che contenga anche un giudizio critico su una 

 
31 Ivi, p. 184. 
32 Ivi, p. 185. 
33 Ivi, p. 186; Pasolini non cita mai il titolo del film di Godard qui preso a riferimento, ma lo 

si indovina facilmente e se ne ha conferma nelle dichiarazioni rilasciate nell’intervista a 

Filmcritica in quegli stessi mesi; cfr. infra la nota 38.  
34 E verosimilmente scritto avendo in mente il titolo “Di un possibile discorso libero indiretto 

nel cinema”, cfr. supra la nota 1, perché in questa fase è soprattutto la premessa teorico-

metodologica in cui mette a fuoco gli “strumenti del laboratorio” a interpellare Pasolini; vi 

ritorna anche sul n. 163 (1966) di Filmcritica con un testo dal titolo significativo, “In calce al 

‘cinema di poesia’”; o ancora, fra gli altri, in “Cinema di prosa e cinema di poesia”, Rinascita, 

2 aprile 1966.  
35 P.P. Pasolini, “Il ‘cinema di poesia’”, cit., p. 179. Questa è anche la frase con cui, non a caso, 

inizia il testo pubblicato nel 1965 su Filmcritica, cfr. supra la nota 2. 
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produzione che da un lato descrive con parole da cui traspare una fascinazione 

certa per quelle opere che ne incarnano l’attualità più clamorosa, così come 

per il talento che trabocca dai film di Antonioni, Bertolucci e Godard qui 

“analizzati in laboratorio” ricorrendo ad aggettivi come “inebriante” a 

proposito di Deserto rosso36, all’accostamento con i classici del cinema poetico 

per Prima della rivoluzione37, alla realtà frantumata di Georges Bracque per 

Godard – un autore per il quale in quei mesi Pasolini ha parole di esplicito 

elogio; intervistato da Luigi Faccini e Maurizio Ponzi per lo stesso numero di 

Filmcritica che pubblica la seconda parte del suo intervento pesarese, alla 

domanda se conosce il nuovo cinema francese e nello specifico Godard, 

risponde: 

Conosco poco, purtroppo. Godard lo conosco e mi piace moltissimo anche se per 

ora ho visto solo A bout de souffle e Il nuovo mondo, l’episodio di RoGoPaG. Mi 

piace perché Godard distrugge certe convenzioni stilistiche precedenti a lui, usa 

invece certi nuovi procedimenti, per esempio il Rossellini di Viaggio in Italia. Fa 

tutto con una tale vitalità, con una tale capacità figurativa che mi sembra 

veramente poetico.38 

D’altro canto rileva che quello stesso cinema di poesia, così come si presenta 

a qualche anno dalla sua nascita, sta già formando una tradizione tecnico-

stilistica «la cui normatività è già potenziale (da Parigi a Roma, da Praga a 

Brasilia)»39. Un codice tecnico «nato quasi per insofferenza alle regole, per un 

bisogno di libertà irregolare e provocatoria, per un diversamente autentico o 

delizioso gusto dell’anarchia»40, che però è già diventato canone e si è diffuso 

 
36 Cfr. P.P. Pasolini, “Il ‘cinema di poesia’”, cit., in particolare le pp. 184 e 185. 
37 A proposito di Prima della rivoluzione, degne di nota sono le parole con cui Pasolini descrive 

«le “insistenze” delle inquadrature e dei ritmi di montaggio, il cui realismo d’impianto 

(l’ascendenza neorealistica rosselliniana, e il realismo mitico di qualche maestro più giovane) 

si carica attraverso la durata abnorme di un’inquadratura o di un ritmo di montaggio, fino a 

esplodere in una sorta di scandalo tecnico» (Ivi, p. 186), dove “il maestro più giovane” è 

verosimilmente Pasolini stesso, con il quale Bernardo Bertolucci aveva esordito come 

assistente alla regia di Accattone (1961) e che aveva diretto il suo primo lungometraggio, La 

commare secca (1962), su soggetto e sceneggiatura di Pasolini.   
38 Luigi Faccini, Maurizio Ponzi, “Intervista con Pier Paolo Pasolini”, Filmcritica, n. 156-157, 

aprile-maggio 1965, p. 250. 
39 P.P. Pasolini, “Il ‘cinema di poesia’”, cit., p. 188. 
40 Ivi, p. 190. 
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in tutte le cinematografie mondiali. Interrogandosi quindi sull’utilità di aver 

individuato e a suo modo battezzato questa recente tradizione tecnico-

stilistica, «che non ha significato se non si proceda poi a un esame comparativo 

di questo fenomeno, in una situazione culturale, sociale e politica più vasta»41, 

ne ridimensiona il potenziale portato rivoluzionario concludendo che 

in un quadro generale, la formazione di una tradizione di “lingua della poesia nel 

cinema” si pone come spia di una forte e generale ripresa del formalismo, quale 

produzione media e tipica dello sviluppo culturale del neocapitalismo. 

(Naturalmente c’è la riserva, dovuta al mio moralismo di marxista, di una 

possibile alternativa: ossia di un rinnovamento di quel mandato dello scrittore 

che in questo momento si presenta come scaduto.)42 

Sarebbe tuttavia una forzatura cogliere in queste considerazioni 

l’espressione di un giudizio critico negativo sul cinema di poesia in sé43. Al 

 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. Da notare, a proposito di questo passo, un errore nella traduzione francese in cui 

“spia” diventa “espoir”; uno studio sulla ricezione critica di Pasolini e del suo concetto di 

cinema di poesia in Francia potrebbe trovarvi materia di riflessione. Lo stesso vale per il 

ruolo senz’altro esercitato dalle gratificazioni che i Cahiers du cinéma riservano a Pasolini 

ancor prima di pubblicare, nell’ottobre del 1965 (sul già citato n. 171), “Le cinéma de poésie”. 

Nel numero di agosto dello stesso anno (il 169), infatti, i Cahiers pubblicano un’intervista 

realizzata durante la prima edizione della Mostra pesarese, a opera di Bernardo Bertolucci e 

Jean-Louis Comolli, con un titolo altisonante: “Le cinéma selon Pasolini” (“Il cinema secondo 

Pasolini”). Preceduta da un breve testo introduttivo di Comolli, questi vi sostiene che non sia 

più possibile interpellare in Pasolini solo il cineasta, ma si debba ormai rivolgersi anzitutto 

al teorico: un riconoscimento che l’Italia di quegli anni nega a Pasolini su più fronti (tranne, 

non a caso, quello di Filmcritica). 
43 Scrive Walter Siti: «Nella vulgata delle chiacchiere e dei convegni, Pasolini è presentato 

come un propugnatore del “cinema di poesia”: nei testi, Pasolini giudica negativamente il 

“cinema di poesia” (cioè il cinema costruito secondo la lingua della poesia) perché ci vede una 

“scuola internazionale” di élitarsimo snob – il cinema che lo interessa è invece costruito con 

la semplicità sintattica della prosa, ma una prosa capace di testimoniare che la poesia esiste 

nella Realtà» (“Tracce scritte di un’opera vivente”, in P.P. Pasolini, Romanzi e racconti, I, a 

cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1998, p. LI). Pasolini, però, non giudica 

mai negativamente il cinema di poesia e, soprattutto, in nessun caso gerarchizza o 

contrappone il cinema di prosa contro il cinema di poesia o viceversa. Non lo fa quando riflette 

sulle categorie che va elaborando in queste pagine o altrove, né quando le applica per 

valutarne le occorrenze o intervenire sulle proprie (cfr. almeno P.P. Pasolini, “Confessioni 

tecniche”, in Uccellacci e uccellini, Milano, Garzanti, 1966; o le considerazioni raccolte in P. 

Castaldini, a cura di, “Razionalità e metafora in P. P. Pasolini”, Filmcritica, n. 174, 1967). 

Può modulare il giudizio sui film – esemplare in proposito il carteggio fittizio su I pugni in 

tasca (1965) di Marco Bellocchio, analizzato da Silvia De Laude in “‘Cinema di prosa’ e 

‘Cinema di poesia’, tertium datur. Su Pier Paolo Pasolini e I pugni in tasca di Marco 
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contrario: ciò che si impone qui, anzitutto a Pasolini, è semmai la 

problematicità che consegue a quanto messo a fuoco nelle pagine precedenti 

e che conduce all’individuazione di due rischi – due limiti virtuali – da 

scongiurare. 

Il primo è lo spauracchio dell’omologazione conseguente alla famigerata 

egemonia culturale neocapitalistica. Sebbene scaturita da un bisogno di 

trasgressione e di “libertà irregolare e provocatoria”, dall’“insofferenza alle 

regole”, ma anche da un “diversamente autentico o delizioso gusto 

dell’anarchia”, questa44 lingua tecnica del cinema di poesia sembra 

minacciata dallo spettro di un metalinguismo di maniera fine a se stesso (le 

già sottolineate “ragioni ora buone, ora cattive”), se non addirittura dalla sua 

canonizzazione in parte già in atto a Pesaro. Ossia: dall’inevitabile 

vanificazione della trasgressione stessa. 

Il secondo è insito nella figura di stile qui eretta a emblema del cinema di 

poesia, la soggettiva libera indiretta, che impone ai suoi registi-autori-poeti 

di esprimersi attraverso personaggi pretesto scelti nel proprio ambito sociale 

e che Pasolini definisce «squisiti fiori di borghesia»45, a loro analoghi per 

cultura, lingua e psicologia. Nell’impossibilità, per un autore borghese come 

Antonioni, Bertolucci, Godard e naturalmente Pasolini, di annullare la 

specificità del proprio sguardo borghese anche quando sceglie di esprimersi 

attraverso personaggi appartenenti ad altri ambiti, necessariamente 

 
Bellocchio”, Engramma, n. 172, 2020. Ma non quello sul cinema di poesia come potenziale 

– come potenza –, che resta inscindibile da ciò che per Pasolini è il potenziale poetico del 

cinema in sé. Si vedano e si ascoltino, in proposito, le dichiarazioni perentorie rilasciate da 

Pasolini in Appunti per un Critofilm (Maurizio Ponzi, 1967), qui riprodotte in esergo, per il 

cui reperimento ringrazio Carla Consalvi ed Emanuele Gagliardi (Teche Rai), già in parte 

anticipate nell’agosto del 1965 sui Cahiers du cinéma (cfr. supra la nota 42) e riprese perfino 

in occasione dei campionati mondiali di calcio del 1970 nel divertente, ma serissimo, “Il calcio 

‘è’ un linguaggio con i suoi poeti e prosatori”, Il Giorno, 3 gennaio 1971 (ora in Saggi sulla 

letteratura e sull’arte, cit.). 
44 Cfr. di nuovo le dichiarazioni di Pasolini in Castaldini, a cura di, “Razionalità e metafora 

in P. P. Pasolini”, cit. 
45 P.P. Pasolini, “Il ‘cinema di poesia’”, cit., p. 191. Illuminante in proposito il risvolto scritto 

da Pasolini per la pubblicazione di S. Citti, Ostia, Milano, 1970 (ora in Pasolini, Saggi sulla 

letteratura e sull’arte, cit.).  
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mitizzati e assimilati attraverso la tipizzazione dell’anomalia, della nevrosi o 

dell’ipersensibilità, dato che per Pasolini anche nel cinema la borghesia 

identifica se stessa con l’umanità intera «in un interclassismo 

irrazionalistico»46. 

Ma è proprio quando si profila all’orizzonte lo spettro dell’omologazione che 

in Pasolini si affaccia la ricerca del mito dell’origine – quello del Terzo Mondo 

rivoluzionario, delle popolazioni primitive, dei sottoproletari delle borgate, 

dell’Italia meridionale contadina e di tutto ciò che identifica con l’incorrotto. 

Un mito che nel cinema Pasolini rintraccia appunto nell’epoca delle origini, 

la cui alterità potenziale rispetto al percorso imposto in seguito 

dall’istituzione47 coincide con l’esaltazione della materialità oggettuale 

onirica e primitiva naturalmente poetica descritta nella prima parte di questo 

saggio – mai modificato in tutta la sua lunga storia editoriale, se non per 

punteggiatura e capoversi –, attraverso cui meglio di tutto il cinema si 

dimostra capace di riprodurre la realtà con la realtà e diviene per questo il 

terreno di elezione dell’agire artistico pasoliniano:  

Ora io ho dato varie spiegazioni del perché io ami il cinema e sono passato al 

cinema. Una spiegazione è stata questa: ho voluto adoperare una tecnica diversa, 

spinto dalla mia ossessione espressiva, ma è una spiegazione sbagliata. Un’altra 

spiegazione è che io ho voluto cambiare lingua abbandonando la lingua italiana, 

l’italiano, per una forma di protesta contro la lingua e la società, ma anche questa 

è probabilmente una spiegazione parziale. La vera spiegazione è che io facendo 

cinema riproduco la realtà. Quindi sono immensamente vicino a questo primo 

linguaggio umano che è l’azione dell’uomo che si rappresenta nella vita, nella 

realtà.48 

 
46 P.P. Pasolini, “Il ‘cinema di poesia’”, cit., p. 191. 
47 Sul possibile legame tra cinema delle origini e avanguardie (le “premières vagues”, ancor 

prima delle “nouvelles vagues”), qui intuito da Pasolini con sorprendente lungimiranza, cfr. 

in particolare lo studio a venire di T. Gunning, “The Cinema of Attraction: Early Film, its 

Spectator and the Avant-Garde”, Wide Angle, nn. 3-4, 1986, ripubblicato con alcune varianti 

e il titolo “The Cinema of Attractions: Early Film, its Spectator and the Avant-Garde”, in 

Early Cinema: Space, Frame, Narrative, a cura di Th. Elsaesser, London, BFI Publishing, 

1990.  
48 Pasolini in Appunti per un Critofilm (cit.). 
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Analogamente, proprio la componente riproduttiva del mezzo 

cinematografico – così vicina a quella descritta da André Bazin, che certo 

Pasolini conosceva49 – gli consente di definire il cinema come una lingua 

scritta della realtà, ossia dell’azione, da sperimentare in un continuo 

confronto con la possibilità di esprimersi attraverso l’autenticità 

comunicativa del linguaggio del corpo e delle azioni umane. Perché solo la 

possibilità di riprodurre l’innocenza originaria del corpo e del suo linguaggio 

comunicativo naturale può offrire a Pasolini una via di scampo per farsi altro 

da sé (per uscire da sé50). Può consegnargli l’utopia del cinema come 

linguaggio materico e corporeo per liberarsi degli occhi di squisito fiore di 

borghesia: una contraddizione evidente, ma quanto seducente. 

Ciò che sottende questo saggio pasoliniano, insomma, è anche l’ennesima 

occasione per riflettere su di sé e sul proprio operato e mandato di poeta, 

artista e intellettuale: quello che gli si presenta come scaduto, ma che nelle 

parole conclusive del saggio Pasolini afferma rinnovato da un neocapitalismo 

che «riattribuisce ai poeti una funzione tardo-umanistica: il mito e la 

coscienza tecnica della forma»51. 

 
49 Le convergenze tra le idee di fondo della semiologia pasoliniana e le riflessioni di André 

Bazin sono state colte in passato da studiosi poi arenatisi di fronte al fatto che «non esistono 

citazioni dirette che permettono di affermare con certezza la conoscenza da parte di Pasolini 

del pensiero di Bazin. (È vero che Pasolini accolse un’antologia di scritti di Bazin nella collana 

da lui diretta per Garzanti, ma ciò avvenne solo nel 1973)» (A. Costa, Immagine di 

un’immagine, Torino, Utet, 1993, p. 155). I saggi decisivi di Bazin, però – in particolare 

“Ontologia dell’immagine fotografica” e “L’evoluzione del linguaggio cinematografico” –, 

erano già apparsi in traduzione italiana nel 1962, riuniti sotto il titolo “Tipicità ed evoluzione 

del linguaggio cinematografico”, sul nn. 122-123 di Filmcritica, una rivista su cui Pasolini è 

variamente presente dalla fine degli anni Cinquanta e che legge e talvolta commenta con chi, 

sempre su quelle pagine, lo intervista. Quindi una conoscenza diretta di Bazin da parte di 

Pasolini è molto più che probabile, in particolare dei testi maggiormente contagiosi per 

l’elaborazione di “La lingua scritta della realtà” (in Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 

1972) e “La lingua scritta dell’azione” (in AA.VV., Per una nuova critica. I convegni pesaresi 

1965-1967, Venezia, Marsilio, 1989), quest’ultimo letto nel 1966 alla seconda edizione della 

Tavola Rotonda pesarese. 
50 Cfr. in proposito W Siti, “Il sole vero e il sole sulla pellicola, o sull’espressionismo di 

Pasolini”, Rivista di letteratura italiana, vol. VII, n. 1, 1989. 
51 P.P. Pasolini, “Il ‘cinema poesia’”, cit. p. 191. 
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E per Pasolini rintracciare la poesia nel cinema in quel potenziale connubio 

tra natura e trasgressione contrapposti a cultura e convenzione – ossia nella 

materialità bruta dei suoi “archetipi comunicativi naturali” a contatto con 

una tecnica di ripresa che non li neutralizzi – che non ne neutralizzi, cioè, la 

potenziale carica eversiva – equivale a ricondurre tale tecnica a tutto quanto 

sottende la propria attività di poeta, saggista, pittore e scrittore ancor prima 

che cineasta, contrassegnata da un’incontenibile ossessione materica, oltre 

che dalla vocazione alla trasgressione. Vuol dire fare del cinema – quindi della 

propria scelta di lavorare con il cinema – la volontà di esprimersi 

direttamente attraverso il luogo stesso di quella materialità irruenta, onirica 

e visionaria che costituisce l’universo stesso della poesia. 
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