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Tradizionalmente nota come “il piu orale dei mezzi” (Ortoleva — Scaramucci 2003:
579), la radio si € in realta da sempre avvalsa di un importante concorso del testo
scritto, anche in virtu dellimpossibilita, per il pubblico, di vedere o verificare
quanto accadeva in studio. Cio consenti per anni di trasmettere testi scritti, ma
letti ad alta voce come se fossero “a braccio” (ibid.). Nel modo assai diffuso e
popolare della “conversazione”, per esempio, molto praticata in EIAR e in RAIl
fino alla fine degli anni Cinquanta del Novecento (si pensi, durante il regime
fascista, alle celeberrime Cronache del regime di Roberto Forges Davanzati),
I'oratore era paradossalmente costretto ad abbandonare la modalita improvvisata
delle sue abituali conferenze pubbliche per passare a un piu vincolato testo scritto
che andava, peraltro, approvato in anticipo dalle apposite commissioni di
vigilanza (ibid.: 203).

Naturalmente, il radiodramma rientra di diritto in questa categoria “mista”, fondato
com’e sul primato del testo ma da modulare e declinare secondo le rigide
esigenze di una fruizione, e un “effetto”, meramente orali. Inaugurato nel 1929
con L’anello di Teodosio di Luigi Chiarelli (o secondo altri gia due anni prima, con
Venerdi 13 di Gigi Mighelotti), la forma radiodrammatica ha conosciuto alle nostre
latitudini una stagione di notevole fioritura, soprattutto dagli anni Trenta agli anni
Sessanta del secolo scorso, in virtu anche delle sinergie derivanti da quella
“‘imagined community” (Anderson 1991: 54) cui la prima radio aveva dato origine,
e prima che lo storno di fondi ministeriali dalla radio alla televisione, avvenuto con
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la riforma del sistema radiotelevisivo del 1975, facesse ricadere anche sul
radiodramma gli effetti di un drastico giro di vite finanziario. Eccezion fatta per il
“canto del cigno” del 1977 (vedi fig. 1), la forma radiodrammatica ha sperimentato
dalla fine degli anni Sessanta una sostanziale rarefazione nei palinsesti, senza

tuttavia scomparire del tutto e senza escludere qualche tentativo di recupero.
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Fig. 1. Radiogrammi originali. Italia, 1929-1979 (adattamenti non inclusi)’

Si é trattato, naturalmente, di un recupero dotto, calligrafico, in qualche modo
artificiale, al netto cioé della originaria funzione comunitaria e aggregante e che
tuttavia non ha impedito una interessante rinascenza, come dimostra
'esperimento — riuscito — di “Teatri alla radio” affidato da Radio RAIl a Luca
Ronconi nel 1997 o, piu recentemente, la vivacita di un radioteatro parcellizzato

e diffuso, spesso collegato a specifiche realta teatrali stabili?.

' Fonti: Ortoleva, Peppino, e Barbara Scaramucci (a cura di) (2003) Enciclopedia della radio,
Milano: Garzanti; Malatini, Franco (1981) Cinquant’anni di teatro radiofonico in Italia. 1929-1979,
Torino: ERI; Radiocorriere TV.

2 Attualmente, un’occasione di continuo aggiornamento sul presente (e il passato) del
radiodramma ¢ offerta da: https://radiodrammi.it/.
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1. Entra in scena la didascalia

La gestione della dimensione orale intrinseca al radiodramma comporta, come &
facile immaginare, una serie di problemi connessi alla totale assenza della
componente visuale e che riguardano, tra il resto, la funzione del personaggio, la
sua capacita — cruciale — di essere distinto dagli altri, il suo ingresso in scena o
la sua uscita dalla stessa. Tutto questo viene risolto, nella rappresentazione
teatrale, dall’azione posta in essere davanti al pubblico, di norma secondo le
prescrizioni di una didascalia, qualora I'azione non sia “diluita” all'interno del
dialogo (come spesso avviene, per esempio, in Shakespeare)?; non cosi in radio,
dove la questione deve essere affrontata e risolta di volta in volta in maniera

plausibile.

Dallo status complesso, talvolta anche elusivo e contraddittorio, la didascalia &
stata talvolta percepita piu come maligna che benigna, come invadente presenza
quando non addirittura come pleonastica e inaudita intromissione, qualcosa
persino capace di “tamper with the art of the stage-director” (Gordon Craig 1912:
221), strumento di “significazione ideologica” nelle mani dell’autore che “vuol
imporre all’attore una sua maniera di vedere il mondo e il teatro, di conoscerlo e
di giudicarlo infine” (Bartolucci 1973: 7). Tecnicamente, la didascalia appartiene
(quando non sia “implicita” come nel teatro elisabettiano) all’ambito del
secondary text, vale a dire quella dimensione del testo teatrale data da “verbal

text segments that are not reproduced in the spoken form” (Pfister 1993: 13-14),

3 Quelle che oggi chiameremmo “note di regia” (le entrate e le uscite dei personaggi, I'uso di
determinati arredi scenici, la predisposizione di effetti speciali, ecc.) erano, nel teatro
elisabettiano, sparpagliate in diversi testi, principalmente: il playbook o promptbook (o, come
appare in molti documenti, semplicemente the Booke), che conteneva il testo completo del
dramma, non necessariamente a stampa, custodito e gestito dal bookkeeper della compagnia e
che rimaneva a disposizione del prompter; le brevi sinossi affisse nel backstage durante la
rappresentazione (backstage plots), per regolare le entrate e le uscite degli attori; i “ruoli” (rolls o
roles) distribuiti agli attori contenenti le singole parti. Alla luce di cid, era naturale che un autore
cercasse di limitare al massimo il materiale didascalico, veicolando quando possibile quest’ultimo
allinterno del dialogo. Dal teatro elisabettiano ci sono pervenuti a oggi soltanto diciotto
“manuscript playbooks”, sei “backstsge plots” e una “professional part” (Dustagheer — Woods
2019: 3; cfr. anche Mullini — Zacchi 2014: 138 e segg.).
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discendenti diretti del “Nebentext” precocemente teorizzato da Roman Ingarden
(1931/1973: 208-222). Sul fatto che possano esistere determinati “segmenti” non
concepiti per la riproduzione, si tornera; per il momento, pud apparire ragionevole
domandarsi, come & stato fatto, quanto sia praticabile la strada che intenda fare
della didascalia teatrale una vera e propria categoria epistemologica (Dustagheer
— Woods 2019: 12), vista la sua natura “eccentrica”, anche in senso spaziale,
cioé la sua mutevole e incerta collocazione rispetto al testo principale secondo le

moderne, e non, pratiche di mise en page (Bourus 2019: 163 e segg.).

Un’indagine storica e filologica sull’origine della didascalia in ambito
anglosassone rimanda a un doppio atto di nascita. Da un lato il suo effettivo
impiego nei testi teatrali, che si perde nella notte dei tempi, e del quale un ben
noto esempio € fornito dalla moralita The Castle of Perseverance (14257), testo
ricchissimo di didascalie e anche provvisto di un disegno a descriverne lo staging,

con tanto di torre, fossato e “watyr abowte the place” (fig. 2).

Fig. 2.
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Piu vicino a noi, invece, il conio del termine stage direction, secondo I'uso che
per primo ne fece Lewis Theobald nel 1726 a vantaggio di un suggeritore, e
successivamente in maniera piu diffusa nel suo Works of Shakespeare del 1733.
Tra laltro, il termine nasce con accezione sostanzialmente negativa e spuria, in
riferimento cioé a didascalie presenti in Hamlet e Macbeth che Theobald
considerava troppo scialbe per essere riconducibili alla mano di Shakespeare
(Stern 2019: 19).

A mano a mano che ci si spinge indietro nel tempo, inoltre, affiorano dubbi
(irrisolvibili) relativi ai destinatari ideali della didascalia (i book-keepers, gli attori
o i possibili lettori del testo?), e a chi debba esserne ascritta, nei vari casi, la
paternita, come ben sanno — per fare un solo esempio — gli studiosi
shakespeariani divisi tra I'auctoritas del bardo e quella piu dimessa, ma forse piu
probabile, del tipografo Ralph Crane, il cosiddetto “Shakespeare’s earliest editor”
(Howard-Hill 1992: 113; Dustagheer — Woods 2019: 2). In tempi recenti € anche
stato notato, a livello diacronico, il progressivo stratificarsi di una funzione
narrativa della didascalia, da affiancarsi a quella piu naturalmente prescrittiva
(Geci¢ 2008: 23; Smith 2019: 93 e segg.). Basti pensare, per questo, alle copiose
indicazioni di George Bernard Shaw (talvolta oggetto di ironia dei suoi
contemporanei per il profluvio descrittivo) o al celebre “attacco” di Death of a
Salesman: “A melody is heard, played upon a flute. It is small and fine, telling of
grass and trees and the horizon. The curtain rises.” (Miller 1949: 7). In alcuni casi,
infine, in particolare quando il testo pubblicato & legato a una specifica
rappresentazione (come, per esempio, con i plays pubblicati a cura della nota
agenzia teatrale newyorkese Dramatist Play Service), &€ evidente come la
didascalia si riferisca alle scelte registiche gia adottate in sede di messinscena,
acquisendo quindi anche una sorta di efficacia retroattiva e documentaria
(Claycomb 2013:174 -175).

Calata in una dimensione radiofonica, con tutto il suo carico plurifunzionale, la
didascalia deve affrontare il problema di relazionarsi con la notoriamente scarsa
e incerta teorizzazione sulla forma radiodrammatica e con lo stesso concetto di
sceneggiatura, meno chiaramente delineato per la radio rispetto al cinema e
capace di variare “da paese a paese” (Ortoleva — Scaramucci: 781). In linea di

massima, €& possibile affermare che esistano due livelli di testualita, nel
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radiodramma, oltre naturalmente a quello primario: quello secondario gia citato
(un derivato delle matrice drammatica e teatrale di base) e anche uno ulteriore,
(terziario?), costituito dalle note operative e indispensabili alla gestione
dell’ambito rumoristico e che rappresentano una ulteriore dimensione didascalica
e prescrittiva. Se queste ultime non vanno, naturalmente, lette o pronunciate, lo
stesso non si pud dire per quelle di secondo livello, che si posizionano in una
sorta di terra di nessuno, difficilmente attribuibili in maniera univoca all’ambito
dell’oralita o della scrittura e che, in anni di storia del radiodramma, hanno trovato
le piu varie attuazioni. Si tratta, in linea di massima, di un problema in piu da
gestire per il regista, soprattutto in caso di adattamento, in caso cioé di passaggio
da un testo teatrale preesistente (e quindi con il suo carico prescrittivo “naturale”)
a una sua rielaborazione per la radio. In molti casi, infatti, per supplire alla
mancanza di informazione visiva, si é ritenuto — con esiti difformi — di includere la
materia didascalica nella dimensione udibile del radiodramma. E’ possibile anzi
affermare che rispetto a una “scuola inglese”, che tende a silenziare la didascalia
e a intervenire piuttosto sul dialogo e in ambito rumoristico, ne esista anche una
“italiana”, in cui la didascalia non viene avvertita come corpo estraneo ma viene
mantenuta, in vario modo, all'interno della performance. E’ chiaro che, per una
adeguata comparazione delle varie soluzioni registiche € — anzi, sarebbe —
necessario valutare la registrazione audio della trasmissione, cosa non facile alle
nostre latitudini sia per la lacunosa gestione del materiale archiviato, sia per la
prassi diffusa un tempo di registrare piu e piu volte sulla stessa bobina,
cancellando cosi per sempre l'audio precedente. Non basta, in questi casi, la
conservazione dello script registico (peraltro anch’esso spesso di difficile, o
impossibile, reperibilita) proprio per la natura sovradeterminata, pre- (o post-?)
verbale, della didascalia di secondo livello, la cui mera presenza nel testo pud

non darci sufficienti informazioni sulla sua (eventuale) resa scenica.

Volendo individuare un corpus di casi di studio, il primo teatro di Harold Pinter e
la sua traslazione nel radiodramma, tra BBC e RAI, pud offrire I'occasione per
alcuni spunti generali di riflessione. Nonostante la materiale disponibilita di
soltanto un esiguo numero di testi e/o registrazioni, focalizzandoci su A Slight
Ache (un dramma scritto da Pinter espressamente per la radio e riproposto in piu

occasioni, In ltalia e in Inghilterra) & possibile infatti addivenire a una
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comparazione coerente e significativa di testi omogenei valutando di volta in volta

le soluzioni registiche adottate in materia didascalica.

2. Pinter ai microfoni italiani

Nel 1961 Il custode di Pinter (The Caretaker nell’'originale inglese, 1960) diretto
da Giorgio Bandini con Alberto Lionello (Mick), Enzo Tarascio (Aston) e Tino
Buazzelli (Davies) debuttava sulle frequenze radiofoniche RAI, addirittura in
anticipo sulla “prima” teatrale italiana che avrebbe avuto luogo soltanto sei anni
dopo, al Teatro Comunale di Modena, per la regia di Edmo Fenoglio (Ortoleva —
Scaramucci: 614; Capitta — Canziani 2005: 252). L'ordine di precedenza &
significativo in quanto espressione dell'indubbio interesse che le nostre radio e
TV hanno da sempre tributato all’autore londinese, anche prima dell’eclatante
successo e molto, molto prima che in parecchi, riscopertisi allimprovviso
pinteriani, intuissero I'opportunita di saltare sul carro del vincitore (del premio
Nobel, in questo caso, nel 2005). Dal canto suo, Pinter non aveva certo disertato
il microfono agli inizi della sua carriera. Ventenne, si era rivolto a Reginald Smith
della BBC facendo valere la sua breve esperienza presso la Royal Academy of
Dramatic Arts e aveva ottenuto la co-conduzione di un paio di brevi programmi
radiofonici oltre che il piccolo ruolo di Abergavenny nella produzione radiofonica
BBC di Henry VIl (Billington 1996: 95-96). Dopo il successo di The Room (1957)
e il fiasco di The Birthday Party (1958; poi pienamente riscattato dalla
messinscena del 1964 per mano della Royal Shakespeare Company), Pinter
provo ancora a bussare alle porte della BBC proponendo un radiodramma
(Something in Common) respinto e andato perduto, e poco dopo A Slight Ache,
accettato e quindi trasmesso sulle frequenze del Third Programme il 29 luglio
1959 (ibid.: 266).

Effettivamente, la cifra teatrale del primo Pinter, tipica e caratterizzante al punto
da arricchire il vocabolario inglese di un nuovo termine (pinteresque), ben si
presta a una sua declinazione radiofonica. Nelle parole di Barbara Bray, script
editor per il BBC Third Programme negli anni ‘50, Pinter era “a natural radio
dramatist. As with a lot of people who grew up during the war, that was their only

theatre. People were extremely expert listeners” (ibid.: 95). La pervasiva
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sensazione di minaccia e inquietudine ottenuta con grande economia di mezzi
ed effetti, la suspense e i colpi di teatro sapientemente distillati, I'esiguo numero
dei personaggi (destinati peraltro ad aumentare esponenzialmente negli anni
successivi), la presenza non sporadica della cecita (quasi una condicio sine qua
non di tanti drammi radiofonici), una certa fissita di scena (la famosa “stanza”,
che diede il titolo all’'opera di esordio dell’autore) sono anche gli ingredienti ideali
del radiodramma generalmente inteso. A cui andava aggiunto, soprattutto nel
primo Pinter, quella diffusa vocazione al giallo di matrice hitchcockiana, quella
presenza di mistero irrisolvibile, quasi ontologico: “le ragioni del mistero non
sempre sono note”, scriveva Italo Dragosei presentando I/ calapranzi televisivo
di Edmo Fenoglio, nel 1967, “le colpe di certi personaggi ci sono, ma non chiarite;

questo & Pinter” (Dragosei 1967: 93).

In Italia, Bandini non si limitd a /I custode; sua fu anche la regia de Il calapranzi
(trasmesso il 23 febbraio 1962, dall’'originale The Dumb Waiter, 1958), con Enzo
Tarascio nella parte di Ben e con Buazzelli in quella di Gus. Oltre a Bandini,
Flaminio Bollini (Il compleanno, 1965) e Andrea Camilleri (Un leggero malessere,
1962) si cimentarono alla radio con il teatro di Pinter, e in qualche occasione
anche con quello di Beckett che di Pinter era considerato, a torto o a ragione, il
maestro absurdist. Fenoglio, artigiano della vecchia scuola, diresse per Radiotre
Scuola serale (16 settembre 1967, da Night School, 1960); poi, per la televisione,
il citato Calapranzi (14 ottobre 1967) e quindi un celeberrimo Guardiano con
Peppino De Filippo, in cui si adattavano audacemente anche i toponimi e si
traslava la vicenda, dalla periferia londinese riecheggiante di corse e orari degli
autobus, a quella italiana e milanese (un cartello, nella sghemba
sovraimpressione del 1977, ci dice che a tale scopo fu espressamente richiesto,
e ottenuto, il permesso dell’autore, forse per scongiurare il ripetersi delle feroci
polemiche di soltanto quattro anni prima, allorché Pinter aveva revocato a
Luchino Visconti i diritti alla rappresentazione teatrale di Old Times non avendo
gradito, tra il resto, la trasformazione del palco in un ring pugilistico, con gli

spettatori disposti ai quattro lati).

Si trattd, in termini generali, di un periodo di gioiosa creativita, capace di
coagulare personalita e interessi differenti a svariati livelli (autori, attori, registi)

senza la tirannia dell’audience e lo sguardo fisso sullo share, con una vivace
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osmosi tra teatro, radio e televisione che non doveva mai piu ripetersi nella storia
culturale italiana. Né il passaggio in radio andava inteso, si noti, come mero tryout
del testo, dal momento che spesso aveva luogo dopo la prima teatrale, o
comunque secondo un ordine di precedenza non fisso e da riallineare di caso in
caso. In Inghilterra, trovavano spesso posto in radio autori rifiutati dal West End,
piu preoccupato di far quadrare i bilanci, e qualcosa di simile avvenne in Italia,
dove la vocazione commerciale della radio si associd a quella educativa
soprattutto attraverso il Terzo Programma RAI, di matrice spiccatamente
culturale e per lungo tempo (fino al 1975) persino interdetto alla trasmissione di
spot pubbilicitari.

3. Il leggero malessere

Concepito, come si diceva, espressamente per la radio, A Slight Ache ha un inizio
very British, con marito e moglie riuniti in giardino per il breakfast. Edward legge
il giornale, Flora parla delle piante intorno a lei. La conversazione si incentra poi
su di un venditore di flammiferi che, da settimane, staziona davanti al loro back
gate, giungendo puntuale alle sette di ogni mattino senza vendere mai nulla.
Ennesima presenza misteriosa e inquietante del primo teatro pinteriano,
potenziale minaccia (molto piu per Edward che per Flora, parrebbe), proveniente
forse dal lontano passato della coppia, il matchseller & finalmente ammesso
all'interno della casa, nello studio di Edward dove quest’ultimo cerca di intavolare
una impossibile conversazione con lui. Edward, che per tutto il giorno ha
accusato un disturbo agli occhi (lo slight ache del titolo), si trova presto a
monologare, in uno stato fisico di progressivo malessere. Il play si chiude con
Flora che invita il matchseller a visitare il giardino, chiamandolo Barnabas e
prendendolo per mano, riversando su di lui il ricordo e il resoconto di un lontano
vissuto erotico e trasferendo il suo campionario di flammiferi nelle mani di un

agonizzante Edward.

La scarna vicenda si articola chiaramente secondo una struttura ormai quasi
formulaica, tipica cioé del primo teatro pinteriano e di The Room e The Birthday
Party, vale a dire con il riaffacciarsi di una presenza dal passato, una sorta di

“ritorno del rimosso”, che arriva a turbare la quiete apparente di un ménage
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familiare. Nella prima, originale versione radiofonica BBC del 1959 (con Maurice
Denham nella parte di Edward e Vivien Merchant, allora moglie di Pinter, in quella
di Flora, per la regia di Donald McWhinnie), 'assenza di un qualsivoglia riscontro
visuale annetteva al matchseller uno status particolarmente ambiguo, sospeso
cioé tra la proiezione paranoica di Edward, in qualche modo assecondata da
Flora, e una reale presenza fisica e catastrofica. Il matchseller infatti non parla,
viene “agito” dalla coppia, e i rumori a lui riconducibili (come il campionario di
fiammiferi che cade rumorosamente al suolo) potrebbero essere anche attribuiti,
secondo uno sperimentato pseudos, a cause altre rispetto alla presenza, sempre
opinabile, di una terza persona. Una volta riproposto sulle assi dei palcoscenici
dell’Arts Theatre di Londra, due anni dopo e con la regia di Michael Codron, il
dramma divenne notoriamente un classico degli studi sulla drammaturgia e
sull’adattamento transmediale, e questo proprio per la presenza del matchseller
che, se in radio si caratterizzava per la sua indeterminatezza, sul palco diventava
di necessita personaggio in carne e ossa, sia pure senza battute, ormai
impossibilitato a rientrare tra i prodotti del delirio allucinatorio di Edward (e di
Flora). Nella sua essenza, il matchseller si situa quindi in quella particolare
nicchia dell’'oralita, tutta radiofonica, che permette di evocare una presenza
senza fornire alcuna ocular proof circa la sua fisicita. Non a caso i primi drammi
radiofonici trasmessi, ancora incerti sulle possibilita di utilizzo del mezzo,
impostavano una situazione di cecita, o di buio diffuso, alla base della fabula.
L’assenza di una dimensione visuale sembrava, in altre parole, trasferirsi sui
personaggi che ne sperimentavano in primis le conseguenze: “Nessuno meglio
del radioascoltatore puo infatti ottenere che I'oscurita silenziosa della sua stanza
s’identifichi con quella che sommerge a un tratto la miniera di Danger”, scriveva
Enrico Rocca nel suo lontano Panorama dell’arte radiofonica (1938: 185). Danger
(1924) di Richard Hughes, il primo radiodramma originale trasmesso dalla BBC,
era infatti ambientato nei recessi di una miniera, mentre un anno dopo il buio di
una seduta spiritica avrebbe fatto da sfondo a The Dweller in the Darkness di Val
Gielgud. Analogamente, Brigadevermittlung (1929) di Gerhart Ernst Johannsen,
il primo radiodramma tedesco trasmesso dalla BBC, si ambientava in una
centrale telefonica sotterranea. Per quanto riguarda I'ltalia, una rapida scorsa dei
titoli dei primi anni di attivita radiodrammatica conferma la tendenza: A lumi

spenti, di Alessandro de Stefani, 1935; Notturno macedone, di Felj Silvestri,
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1936; Passeggiata notturna, di Oreste Gasperini, 1936; La luce che subentra, di
Alberto Croce, 1937; Voce nell'ombra, di Vittorio Minnucci, 1937.

Sospeso dunque tra presenza e assenza, tra proiezione paranoica e fisicita
catastrofica, il matchseller vive principalmente nei recessi narrativi del testo,
affiorando in filigrana nelle sue didascalie. Cruciale diventa quindi la gestione
radiofonica di queste ultime, mentre poco, o nullo, soccorso pud venire dal testo
di A Slight Ache pubblicato nell’edizione “canonica” Faber & Faber delle opere di
Pinter, dal momento che esso & chiaramente mutuato dalla successiva
rappresentazione teatrale (come ci indicano, appunto, le didascalie di apertura:
“A country house, with two chairs and a table laid for breakfast at the centre of
the stage. These will later be removed and the action will be focused on the
scullery on the right and the study on the left, both indicated with a minimum of
scenery and props”, 1991: 153). Nella versione radiofonica trasmessa dalla BBC
Radio 4 il 13 ottobre 2000 per la regia di Ned Chaillet (con lo stesso Pinter nella
parte di Edward, Jill Johnson nella parte di Flora, Albert Stokes in quella del
matchseller), non vi sono didascalie udibili. Il ruolo di Stokes, citato regolarmente
tra gli attori nel palinsesto BBC, & alquanto singolare, dal momento che non
proferisce parola e gli sarebbero attribuibili solo alcuni rumori (la cui produzione,
peraltro, in una messinscena radiofonica & rigorosamente materia che spetta al
foley, o rumorista). Il mutamento, peraltro limitato, di scena (dal giardino alla
scullery, e da questa allo studio di Edward), e con esso il trascorrere del tempo
dal mattino al tardo pomeriggio, vengono segnalati dalle dissolvenze, dalla
rumoristica (come il riavvolgersi delle veneziane) e dal dialogo (“Edward, what
are you doing in the scullery?” [8:12]; “Do you know it's twelve o’clock?” [8:35],

eccetera)®.

Il nitore della versione BBC, l'alta scuola drammatica alla base del testo che
diluisce programmaticamente la funzione didascalica allinterno del dialogo,
stride con la versione, peraltro di poco successiva alla prima originale, proposta
sulle frequenze RAI nel 1962. La regia di Camilleri opta per una presenza

effettiva, e non fantasmatica, del matchseller, oltre che per una lettura con voce

4 Tra parentesi quadre si indica il minutaggio della versione radiofonica di riferimento (vedi
bibliografia).
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neutra, “ingessata”, delle didascalie, che guidano ['ascoltatore non solo
attraverso le coordinate spazio-temporali ma anche lungo I'azione della vicenda
(“Edoardo ora € nell’'anticucina. Guarda dalla finestra.” [8:38]). Il venditore di
fiammiferi (un giovanissimo Carlo Cecchi) si caratterizza per un rantolo soffocato
che punteggia il suo ingresso nella casa e nello studio di Edward, tanto che é
indicato con involontaria comicita come “vecchio asmatico” nella scheda RAI
dello spettacolo che accompagna il podcast (ultima consultazione: giugno 2021).
A prescindere dal lavoro di disambiguazione operato da Camilleri, che cassa
senza appello l'intrigante possibilita di una folie a deux iscritta nel testo, si notera
come la presenza didascalica finisca per produrre una ridondanza di
informazioni, in senso diametralmente opposto a quel principio di economia
narrativo-drammatica che ha spesso informato il teatro di Pinter. L’approccio
conservativo della via italiana al radiodramma — in cui forse anche si tradisce la
poca fiducia nelle capacita dell’ascoltatore — genera, in virtu del rispetto per la
lettera del testo, un tipo di dramma dallandamento piu narrativo, per nulla
emancipato dalle briglie di una trasmissione vincolata a un rigido standard
performativo. Erano, in fondo, anche gli anni del “romanzo sceneggiato” (o
“sceneggiato radiofonico”), in cui nel breve slot di trasmissione ove si attuava la
riduzione del testo romanzesco trovavano posto passaggi descrittivi piu 0 meno

estesi (Ortoleva — Scaramucci: 778).

Rimanendo nel teatro pinteriano, e nel ristrettissimo corpus di testi che & possibile
ascoltare, il gia citato Calapranzi di Bandini si distingue per una soluzione
creativa e originale. In questo caso, il gradiente didascalico € maggiore rispetto
ad A Slight Ache, dal momento che The Dumb Waiter € un testo originariamente
concepito per il teatro e adattato per la radio solo in un secondo momento, come
rivela la scelta di Bandini di far pronunciare il nome del personaggio /GUS/ per
evitare una banale confusione, tutta radiofonica e orale, tra quest'ultimo e i
frequenti riferimenti al “gas” che prevede il dramma. Si tratta in buona sostanza
di un adattamento dalle caratteristiche ibride, di un addomesticamento della
realta sociale, e linguistica, inglese a quella italiana secondo formazioni di
compromesso tipiche gia dagli anni Quaranta (Caponi 2021). Il té viene sostituito
— in molte occasioni, ma non tutte — da un piu italiano caffé; scompaiono i
riferimenti alle squadre di calcio inglesi (I'Aston Villa e il Tottenham) ma poi ci

ritroviamo, come nel testo originario, nella campagna intorno a Birmingham
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[9:17]. La materia didascalica & qui di difficile gestione, si diceva, soprattutto per
via delle lunghe indicazioni di apertura, particolarmente problematiche perché
oltre a fornire le consuete indicazioni spaziali prevedono, a la Beckett, dell’azione
senza parole (“BEN is lying on a bed, left, reading a paper. GUS is sitting on a
bed, right, tying his shoelaces, with difficulty. Both are dressed in shirts, trousers
and braces. Silence. GUS ties his laces, rises, yawns and begins to walk slowly
to the door, left. He stops, looks down, and shakes his foot. [...]", [1991: 113]).
Anche in questo caso la scelta adottata consiste nel rendere udibile la didascalia,
scandita perd con un timbro vocale, e con effetti di riverbero, che ben si adattano
alla generale atmosfera gialla, di mistero. La didascalia iniziale (e anche quella
conclusiva, cruciale perché a essa é affidato il denouement della storia) é infatti
assorbita da personaggi di Ben e Gus [1:00 — 3:00] che la incorporano nel loro
tipico parlato in maniera del tutto plausibile — anche se con una piccola, veniale
forzatura rispetto al testo originale.

4. No man’s lands

Situata, spazialmente e concettualmente, in una sorta di no man’s land, la
didascalia teatrale ha incontrato, come si & visto, una ricezione e una
considerazione mutevoli e variegate nel tempo. La sua traduzione o la sua mera
“importazione”, in una dimensione essenzialmente orale come quella
radiodrammatica, pud generare una congerie di soluzioni che non & sempre
possibile valutare in maniera critica ed esaustiva, vista I'esiguita del materiale
primario disponibile. All'interno di tale materiale, tuttavia, si pud ben avvertire la
sfida che la presenza della didascalia pone, o ha posto, al ruolo registico e alla
gestione dell’'oralita nel testo (radio)drammatico. Il viaggio della didascalia, nel
panorama drammaturgico dell’ltalia degli anni Sessanta e Settanta, era da
intendersi travagliato e irto di ostacoli, vista I'intensa transmedialita del tempo,
praticata con energia e competenza prima ancora che se ne fosse affermato il
termine atto a designarla. /Il custode di Pinter, come si diceva, ebbe da noi la sua
prima assoluta in radio, poi si trasferi (come Il guardiano e con un altro regista)
sul palcoscenico, e quindi conobbe (sempre come Il guardiano) il suo battesimo

televisivo, con attori che a volte rimanevano e a volte si passavano il testimone
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in un virtuosistico continuum rappresentativo (si pensi al continuo avvicendarsi di
Buazzelli, Tarascio, Lino Capolicchio). E certo rimane la nostalgia per un periodo
di grande dialogo tra teatro, radio e televisione che non doveva mai piu attuarsi,
con la stessa intensita e con un’invadenza cosi ridotta dei commercials, sui nostri

scenari.
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