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Abstract ITA
L’articolo presenta i risultati di un laboratorio di ricerca che ha combinato 
indagine etnografica, auto-narrazione ed elaborazione audio-visiva, svol-
to nel corso dell’estate del 2019 all’interno di un centro di accoglienza di 
Milano e che ha coinvolto un gruppo di giovani rifugiati di origine somala. 
Sulla base dei loro itinerari di richiesta d’asilo nello spazio europeo, l’arti-
colo sviluppa un’analisi delle condizioni sociali dell’asilo nella congiuntura 
della “crisi migratoria” degli anni 2014-18, mettendone in luce uno degli 
aspetti centrali: il nesso, persistente e strutturale, tra asilo, mobilità e preca-
rietà. L’articolo mostra, da un lato, la profondità storica di tali dinamiche e 
dall’altro, agganciandosi ad una discussione emersa negli ultimi anni, esami-
na il tema dello sfollamento protratto (protracted displacement) riferito non 
più solo alla condizione dei rifugiati nelle aree extra-europee, ma alla loro 
condizione in Italia e più in generale in Europa. Interrogare queste forme di 
mobilità protratta dei richiedenti asilo sul suolo europeo significa dunque 
indagare, in controluce, le varie dimensioni della precarietà e dei processi di 
abbandono istituzionale che hanno caratterizzato le procedure d’asilo ed il 
governo della mobilità forzata negli ultimi anni, nonché i mondi sociali che 
si si sono aperti ai rifugiati stessi nei loro percorsi di reinsediamento.

Parole chiave: Rifugiati, Sistema comune europeo d’asilo, protracted di-
splacement, asilo e politiche del tempo, sistemi d’accoglienza, Somalia.

Abstract ENG
The article presents the results of a research workshop carried out during the 
summer of 2019 in an asylum reception center in Milan involving a group 
of young refugees of Somali origin and combining ethnographic investiga-
tion, personal narratives and audio-visual methods.
Drawing on the refugees’ accounts of their trajectories across Europe, the 
article develops an analysis of the social conditions of asylum in the conjun-
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cture of the “migration crisis” of the years 2014-18, highlighting one of its 
central aspects: the nexus, persistent and structural, between asylum, mo-
bility, and precariousness. On the one hand, the article shows the historical 
depth of these dynamics; on the other hand, in connection to a discus-
sion that has emerged in recent years, it examines the issue of protracted 
displacement, no longer only referred to the condition of refugees in the 
global South, but to their condition in Italy and more generally in Europe. 
Questioning these forms of protracted mobility means investigating the 
various dimensions of precariousness and institutional abandonment that 
have characterized asylum procedures and the governance of forced mobi-
lity in recent years, and sheds light on the social worlds of refugees in their 
resettlement paths.

Keywords: Refugees, Common European Asylum System, protracted 
displacement, asylum and politics of time,  reception systems, Somalia, 
Dublin Regulation.

Cosa ha significato chiedere asilo in Italia tra il 2014 e il 2020, negli anni 
cioè della cosiddetta crisi dei rifugiati, o per utilizzare un’espressione fre-
quentemente risuonata nel dibattito pubblico di allora, negli anni dell’in-
vasione dei migranti?1 Non vi è naturalmente una risposta univoca a questa 
domanda, alla luce dell’estrema variabilità che caratterizza i flussi di ingresso 
e, elemento meno scontato ma centrale per inquadrare il sistema italiano, 
dell’estrema eterogeneità delle condizioni di accoglienza e delle politiche 
sull’asilo. È tuttavia ora possibile articolarne la risposta entro una cornice di 
più lungo periodo, non schiacciata cioè sull’immediato ed il contingente e 
meglio capace di comprendere il complesso rapporto tra richiesta d’asilo ed 
inserimento sociale. 

Affronterò questa tematica facendo riferimento al caso specifico dei gio-
vani richiedenti asilo di origine somala, mettendone in luce peculiarità e 
continuità con altri casi. Facendo leva su un’esperienza di ricerca di lungo 
termine che comprende sia una serie di studi sui contesti di origine che sui 
percorsi di mobilità e le traiettorie di insediamento, l’articolo analizza, in 
particolare, gli esiti di un laboratorio che ha combinato ricerca etnografica, 
auto-narrazione ed elaborazione audio-visiva, svolto nel corso dell’estate del 
2019 all’interno di un centro di accoglienza di Milano.

Anziché processi di accoglienza e inserimento sociale che si radicano 
entro specifici territori, ciò che l’analisi etnografica ha in questo caso ri-
velato è il dilatarsi dei percorsi di richiesta d’asilo all’interno di forme di 
precarietà estremamente provanti e, come cifra generale, il permanere an-

1  Per una ricostruzione di quella congiuntura storica si veda Ciabarri 2020.
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che sul suolo europeo di forme di mobilità protratta dei richiedenti asilo 
e dei rifugiati. Ampliando la cornice temporale, è così possibile rileggere 
le discussioni che negli anni 2014-20 facevano riferimento al transito e 
agli spostamenti secondari dei rifugiati come percorsi unidirezionali tra i 
vari Paesi dell’area Schengen: presentati allora come elementi di disturbo 
entro il cosiddetto Sistema europeo di asilo o, alternativamente, esibiti dai 
Governi nazionali alle proprie opinioni pubbliche come elementi di alleg-
gerimento dei sistemi di accoglienza ed evidenza del fatto che i rifugiati 
volessero “andare altrove”, oppure ancora visti come parte dei percorsi di 
inserimento sociale costruiti dai rifugiati stessi, essi emergono piuttosto 
come elementi strutturali entro cui il processo di richiesta d’asilo stesso, 
tanto sul piano giuridico che sostanziale, si stava configurando in forme 
dilazionate, circolari e segmentate.

Il caso di studio, in altre parole, aiuta a mettere a fuoco un elemento 
centrale – certo, non l’unico – dei percorsi sviluppatisi in Italia ed Europa 
nella specifica cornice temporale sopra richiamata: il nesso, persistente 
e strutturale, tra asilo, mobilità e precarietà nei luoghi di reinsediamen-
to e rifugio. In particolare, il caso dei rifugiati somali mette in luce da 
un lato gli effetti delle forme di produzione istituzionale del transito e 
della mobilità come strategia specifica messa in atto in quegli anni dagli 
Stati europei entro il sistema Schengen, in particolare dagli Stati posti sui 
margini esterni del sistema, quali Italia e Grecia (Pinelli, Ciabarri 2015; 
Tazzioli 2020).2 In questo senso l’articolo, agganciandosi ad una discus-
sione emersa negli ultimi anni, esamina il tema dello sfollamento protrat-
to (protracted displacement) non più solo in riferimento alla condizione dei 
rifugiati nelle aree extra-europee, ma in riferimento anche alla loro condi-
zione in Italia e più in generale in Europa. Dall’altro lato, nell’interrogare 
queste forme di mobilità protratta dei richiedenti asilo sul suolo europeo, 
l’articolo conduce ad un’esplorazione, in controluce, delle varie dimen-
sioni della precarietà e dei processi di abbandono istituzionale che hanno 
caratterizzato le procedure d’asilo ed il governo della mobilità forzata negli 
ultimi anni, nonché i mondi sociali che si sono aperti ai rifugiati stessi nei 
loro percorsi di reinsediamento.

2  Da parte dell’Italia, il transito è stato in particolare favorito per quelle nazionalità, 
siriani ed eritrei in primis, con maggiori probabilità di ottenere la protezione internazionale, 
ma ha anche coinvolto nazionalità, come il caso somalo, con estese reti di contatti in diffe-
renti paesi europei. In Pinelli, Ciabarri 2015 mi sono riferito a questo sistema nei termini di 
una politica del laissez passer, caratterizzante negli anni 1990 l’atteggiamento dell’Italia verso 
i richiedenti asilo e riproposta nel decennio 2010-20 in coincidenza con le crisi migratorie 
mediterranee. I racconti dei ragazzi mostrano tuttavia come le prassi statali volte a scaricare 
su stati vicini il peso dell’accoglienza fossero elemento comune dei paesi del nord, centro e 
sud Europa. Per una considerazione più ampia dell’ambiguità del concetto di transito negli 
anni 2014-2020 si rimanda a Ciabarri 2020.
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Clienti scomodi dell’accoglienza: l’eccesso di mobilità

Può essere utile cominciare esponendo le circostanze, piuttosto occasionali, 
che hanno dato vita allo studio qui presentato. Questo non solo al fine di 
esplicitare le premesse metodologiche ed il contesto di ricerca, ma anche 
poiché mi sembrano contenere, nel piccolo, una buona sintesi di alcuni ca-
ratteri generali dei sistemi d’accoglienza per richiedenti asilo in Italia e della 
specifica congiuntura temporale in cui la ricerca prese forma.3 

L’occasione di svolgere una serie di incontri che coinvolgessero rifugiati 
somali ospitati nelle strutture di accoglienza milanesi mi fu offerta da un 
ufficio dello stesso comune di Milano, utilizzando, poi scoprii, fondi residui 
di un progetto FAMI (Fondo Asilo Migrazione e Integrazione). La proposta 
fu che questi fondi inutilizzati potessero essere dedicati ad un caso di parti-
colare difficoltà emerso nelle strutture di accoglienza, legato ad una sorta di 
ipermobilità e di sistematico abbandono delle strutture da parte dei giovani 
richiedenti asilo e rifugiati di origine somala.4 Tale questione era più volte 
emersa nel corso di precedenti incontri di formazione relativi ai contesti 
di origine (il motivo per cui probabilmente fui poi contattato per questa 
specifica azione), a riprova di quanto il tema avesse catturato l’attenzione di 
gestori ed operatori.5

3  Per le ragioni più avanti esplicitate considero incomplete quelle rappresentazioni 
delle strutture di accoglienza che si fondano o sul loro aspetto integrante o all’opposto sul 
loro carattere repressivo: la mancanza di pianificazione, le forme di abbandono istituzionale, 
le deleghe a progetti esterni, il prevalere di strutture e di logiche emergenziali, aprono in 
realtà ampi spazi eterogenei in cui si accavallano limiti strutturali, professionalità non valo-
rizzate, improvvisazioni virtuose sia da parte di operatori, volontari o rifugiati stessi, sciatteria 
e altro ancora. Riflessioni sul contributo delle competenze antropologiche all’interno dei 
processi di riconoscimento dell’asilo e di accoglienza dei rifugiati, sul rapporto tra ricerca e 
questi ambiti applicativi, in particolare all’interno di politiche pubbliche, più o meno espli-
cite, volte al contenimento dei flussi e alla minimizzazione della presa in carico, sono state 
dibattute in questi anni: cfr. per esempio Altin et al. 2017. Egualmente, sono ora disponibili 
molteplici etnografie sui processi di inserimento sociale ed i sistemi di accoglienza ai rifugiati 
tra Italia ed Europa per il periodo cui qui si fa riferimento, e che hanno informato le analisi 
qui presentate: si consideri per esempio Declich, Pitzalis, 2020; Della Puppa, Sanò, 2021; 
Fabini, Tabar, Vianello, 2019; Fontanari 2019; Fontanari, Pinelli, 2017; Marchetti, Pinelli, 
2017; Pinelli, Ciabarri, 2015; Riccio 2019.

4  L’attenzione nei confronti dei giovani rifugiati somali da parte del Comune di 
Milano, in quel periodo, derivava anche da una sensibilità specifica legata all’impatto del 
processo svoltosi presso la Corte di Assise di Milano che aveva fatto emergere, attraverso la 
testimonianza diretta di un gruppo di rifugiati, le brutalità dei campi di detenzione in Libia, 
dopo che uno dei loro aguzzini (anch’esso di origine somala) era stato da questi riconosciuto 
nei pressi della stazione Centrale di Milano – cfr. Veglio 2018.

5  Incidentalmente, la figura del rifugiato somalo come elemento disturbante all’in-
terno del mondo dell’aiuto umanitario e dello sviluppo è presente anche in tutta la letteratura 
sui campi rifugiati somali nel Corno d’Africa – cfr. Kibreab 2004.
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Cogliendo l’opportunità, presentai un programma che comprendesse una 
formazione allargata sul paese di origine, rivolta agli operatori dei centri, e 
un laboratorio di narrazione dedicato ai rifugiati somali presenti nelle strut-
ture. La prima aveva l’obbiettivo di mobilitare “saperi esperti” – l’antropo-
logia specializzata su particolari contesti ed aree di origine, ma anche sugli 
spazi transnazionali e diasporici costruiti dai rifugiati; l’antropologia delle 
istituzioni rivolta all’analisi dei servizi sociali; l’etnopsicologia; la formazio-
ne specificamente orientata e costruita sulle esigenze di persone rifugiate6, 
nonché il sapere portato e costruito dai rifugiati stessi – all’interno dei pro-
cessi di accoglienza per introdurre elementi di maggiore riflessività sui temi 
corrispondenti a queste competenze. Il secondo si poneva l’ambizione di 
stimolare nei rifugiati narrazioni sulla propria esperienza, agendo così da 
meccanismo riflessivo sui percorsi di fuga e reinsediamento e collocando 
le esperienze individuali entro scenari condivisi e collettivi.7 Come si po-
trà evincere, entrambi gli obbiettivi si rivelarono eccessivamente ottimistici. 
Nonostante l’estrema competenza del personale dei centri di accoglienza 
che scelse di partecipare agli incontri (con preparazioni specifiche anche 
in campo linguistico-culturale), limiti strutturali e congiunturali impedi-
vano una pratica di lavoro efficace e ritagliata sulle esigenze specifiche delle 
persone, soprattutto, e paradossalmente, nel caso di individui e gruppi con 
maggiori bisogni e fragilità (formative, motivazionali, biografiche relative 
alla vita nei paesi di origine ma anche al percorso migratorio). Questi stessi 
limiti impedivano inoltre una possibile ridefinizione delle pratiche di lavo-
ro, accogliendo in forma organica gli input esterni, dati in questo caso dalla 
proposta laboratoriale. In particolare, tali limiti strutturali alludevano ad 
una serie di cortocircuiti tra tempo e risorse programmati per l’inserimento 
sociale (compressi e limitati) e le sue reali necessità (molto più lunghe e di-
spendiose), che si traducevano nella pratica di affidare, per ragioni di costo 
e di tempo, a servizi privati esterni (agenzie interinali di offerta lavoro) i 
corsi di formazione e avviamento professionale, o a servizi volontari i corsi 
di lingua.8 I limiti congiunturali si riferivano invece all’introduzione dei 

6  Che per esempio tenesse conto di come, in un caso di guerra protratta e che col-
pisce più generazioni, la formazione scolastica e professionale delle persone fosse avvenuta in 
forma intermittente e precaria; di come, in altri casi, i rifugiati siano portatori di specifiche 
professionalità; di come le loro aspirazioni non si rivolgano necessariamente – come invece 
spingono a fare i programmi di inserimento al lavoro e di stage – a tipologie di lavoro poco 
qualificate ma implichino anche volontà di percorsi formativi ed educativi strutturati.

7  A grandi linee seguendo la lezione di Victor Turner attorno al rapporto tra espe-
rienza, narrazione e rappresentazione (1982).  

8  Nel corso del laboratorio, i ragazzi coinvolti evidenziarono anche altri elementi: 
l’insufficienza, rispetto ad altri paesi europei, delle risorse economiche loro distribuite, la 
precarietà della sistemazione abitativa e, soprattutto, l’incertezza data dal breve orizzonte 
temporale offerto dall’accoglienza. Pensato come meccanismo incentivante, questo breve 
orizzonte potenzialmente rinnovabile aveva invece un profondo effetto demotivante. Altro 
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cosiddetti decreti Sicurezza e immigrazione da parte del primo Governo 
Conte che oltre a modificare la categoria di persone che potevano accedere 
alle strutture SPRAR, ridenominate SIPROIMI ed ora SAI9, manteneva nei 
primi mesi del 2019 una forte incertezza sulla possibilità di rinnovare la 
permanenza nelle strutture di accoglienza scaduto il primo periodo stan-
dard di 6 mesi. La narrazione della propria esperienza e la forma riflessiva 
implicata nel lavoro laboratoriale con i rifugiati, per contro, fu totalmente 
sovrascritta dai bisogni immediati dei ragazzi coinvolti, relativi alla ricerca 
di un’abitazione e di un lavoro, nonostante il loro arrivo in Italia dalla Libia 
risalisse ad anni prima.  

Clienti scomodi dell’accoglienza: le fragilità di una crisi protratta

L’intrattabilità del caso somalo nei contesti di accoglienza ed aiuto, nei ter-
mini di ipermobilità e abbandono dei centri, si lega in realtà ad elementi di 
fondo caratteristici della diaspora di guerra somala, che possono emergere 
solamente guardando oltre le generiche etichette di richiedente asilo e ri-
fugiato – che ne sottolineano la dimensione giuridica – per muovere verso 
una considerazione storicamente e sociologicamente fondata delle specifi-
che dinamiche di ogni contesto di provenienza. Come effetto di una crisi e 
di un conflitto protratto (una categoria importante per quel che attiene ai 
luoghi di conflitto, sia in termini analitici che in termini di potenziale rico-
noscimento giuridico di forme di mobilità sempre più diffuse)10 i processi 
di migrazione forzata dalla Somalia hanno acquisito complesse stratificazio-
ni generazionali ed estese configurazioni spaziali. Lo spazio della diaspora, 
costituitosi nell’arco di trent’anni ed entro cui si muove questa migrazione, 
è uno spazio connesso e transnazionale, in cui i flussi informativi, la sedi-
mentazione di specifiche rappresentazioni, gli scambi di risorse e la continua 

limite emerso, discusso con gli operatori, riguardava l’inesistenza di programmi finalizzati 
alla educazione e formazione professionale strutturata dei rifugiati, a cui venivano offerti 
solo percorsi lavorativi legati alle sfere più precarizzate e meno pagate del mercato del lavoro 
italiano.

9  SPRAR, Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati; SIPROIMI, 
Sistema di Protezione per Titolari di Protezione Internazionale e per Minori Stranieri Non 
Accompagnati; SAI, Sistema Accoglienza Integrazione.

10  Si pensi non solo al Corno d’Africa o ad altri conflitti protratti africani, come il 
Sudan, ma anche ai casi per esempio dell’Afghanistan o dell’Iraq. Come categoria di policy, il 
termine crisi protratta è stata riconosciuta ed elaborata da istituzioni quali la FAO (2010) per 
ridefinire gli interventi di emergenza all’interno di crisi che si protraggono nel tempo, nella 
direzione di una mutua fusione tra aiuti umanitari ed aiuti allo sviluppo. Traducendo entro 
il linguaggio delle organizzazioni internazionali riflessioni precedenti sulla nozione di crisi ed 
emergenze complesse (Duffield 2001), per FAO la definizione di crisi e conflitto protratto si 
applica a situazioni in essere da più di 8 anni.
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mobilità sono elementi centrali. Per quel che riguarda l’Europa, se nei primi 
anni del conflitto la geografia della diaspora in formazione poteva essere 
legata a logiche postcoloniali (con la Gran Bretagna e l’Italia come destina-
zioni ricercate) successivamente essa ha seguito le strutture di opportunità 
dei singoli sistemi di asilo nazionali, mettendone in luce le diseguaglianze 
entro il flebile quadro comune europeo e generando specifiche “cosmologie 
della destinazione” (Belloni 2019). In questo senso, i movimenti attuali en-
tro i paesi europei possono essere sì compresi alla luce dell’ampia presenza di 
reti familiari o amicali o di supporto già insediate o in via di insediamento, 
tali preferenze tuttavia si sono storicamente costruite entro la struttura for-
temente diseguale, e in costante ridefinizione, delle politiche reali di acco-
glienza nei diversi paesi.

Per quel che invece attiene allo spazio somalo, e se poniamo attenzione 
alle stratificazioni generazionali, la natura protratta della crisi corrisponde 
con la progressiva emersione, entro una diaspora di guerra (inizialmente 
quindi non differenziata sul piano della composizione demografica, d’età, di 
genere), di forme di emigrazione giovanile – la generazione nata e cresciuta 
nella guerra – che traggono forza da un lato dalla trasformazione della so-
cietà somala in società diasporica fortemente dipendente dai legami transna-
zionali, e dall’altro scontano un riconoscimento sempre minore nel sistema 
internazionale d’asilo e la mancanza di una sua transizione entro i regimi 
della mobilità internazionale regolare. Questa nuova emigrazione giovanile 
è dunque forzata entro i sistemi e le rotte della migrazione irregolare. Nei 
luoghi di approdo, tali stratificazioni generazionali si traducono a loro volta 
in profonde scollature con i gruppi di connazionali insediatisi nel passato, 
secondo classificazioni determinate dal periodo di immigrazione, dalle dif-
ferenti cornici giuridiche entro cui queste sono state regolate e dal riverbero 
delle tensioni che ricorrentemente maturano nello spazio d’origine.

Negli incontri di formazione con gli operatori dell’assistenza, questi ge-
nerali tratti sociologici venivano immediatamente tradotti nelle figure tanto 
stereotipate quanto reali di giovani rifugiati col telefono sempre in mano, 
connessi con persone distribuite sulla penisola italiana o all’estero, sempre 
pronti a partire, e perciò demotivati di fronte alle opportunità localmente 
offerte di corsi di lingua e di avviamento professionale. Questa rappresen-
tazione tuttavia, anziché essere ricondotta a specifiche fattispecie di migra-
zione forzata, era filtrata da peculiari assunti organizzativi standardizzati: 
dietro la tensione tra la pianificazione di programmi di sostegno e il loro 
abbandono anzitempo, faceva capolino l’implicita accusa di spreco di risor-
se e di tradimento della fiducia accordata (l’allocazione di risorse in base a 
scale di merito si trasformava in debito); e rispetto ad una valutazione dei 
programmi di aiuto nei termini di valorizzazione della persona a partire 
dalle sue competenze, bisogni formativi, aspirazioni, indipendentemente da 
dove queste competenze acquisite fossero poi effettivamente fatte valere, si 
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affermava una valutazione in termini di aderenza agli schemi ed obbiettivi 
previsti, da misurarsi nell’ancoraggio ad uno specifico spazio e territorio.

Narrazioni: mobilità 

Il laboratorio è stato occasione di incontro e interazione con una quindici-
na circa di ragazzi somali11 ospitati in vari centri di accoglienza della città di 
Milano. Il lavoro sulla narrazione delle proprie esperienze, che ha prodotto un 
documentario video, si è poi concentrato soprattutto sulle biografie di 4 ragaz-
zi e su 2 altre importanti testimonianze, raccolte attraverso forme di “racconto 
comune” su specifici temi.12 Riproduco in questi paragrafi estratti di queste 
narrazioni, trattandole sul piano interpretativo come traiettorie entro uno spa-
zio sociale (Bourdieu 1994), capaci di illuminare la configurazione di questo 
stesso spazio sociale ed esplorando in esso le possibilità di azione dei soggetti.

Entro un percorso ideal-tipico che segue le tappe giuridico-burocratiche 
della valutazione della richiesta di asilo, il centro di accoglienza (SPRAR-
SIPROIMI-SAI) dovrebbe rappresentare un primo passo del processo di 
integrazione successivo al riconoscimento della protezione internazionale. 
Attraverso l’apprendimento della lingua e tirocini di formazione lavoro, la 
permanenza nel centro favorirebbe anche l’inserimento socio-economico. 
Tale percorso ideale si trovò tuttavia ad essere capovolto nelle reali traiettorie 
biografiche dei ragazzi ospiti, per i quali il centro era più frequentemente 
non un punto d’inizio ma un punto intermedio o di ritorno all’interno di 
un percorso già ampio di ricerca di inserimento, che aveva sovente toccato 
più paesi europei e che arrivava dopo svariati anni (sino a cinque) dal primo 
approdo sulle coste italiane (preceduto in quasi tutti i casi dalla permanenza 
in Libia e l’attraversamento via mare).

I temi emersi durante il laboratorio intrecciavano così, in forma di amaro 
bilancio, i racconti dei percorsi di mobilità tra l’Italia ed altri paesi europei, 
le esperienze passate o recenti nei centri di accoglienza e nei programmi 
istituzionali di inserimento sociale, rivolti alla formazione linguistica e pro-
fessionale, le esperienze di lavoro sui territori e, infine, le reti della diaspora 
somala. Se queste esperienze precedenti erano unite a formare un quadro 
estremamente cupo, ciò era tuttavia dovuto non solo ai fallimenti passati 
ma anche ad una preoccupazione pressante che riguardava il presente ed 

11  Il laboratorio si è svolto in un centro di accoglienza maschile ed è durato 5 setti-
mane per un totale di 10 incontri della durata di 4 ore circa ognuno.

12  Bedei, 2020. Raccontare insieme, e nella lingua d’origine, era nelle intenzioni 
iniziali una forma culturale vicina alla pratica somala di racconto, si è rivelato poi un metodo 
capace di stimolare ed arricchire la narrazione rispetto alla mera raccolta di testimonianze 
individuali.  Il video è stato suddiviso nei seguenti temi: Amicizia, Viaggi, Dublino, Vecchie 
Lire, Lavoro.
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investiva il futuro, legata come accennato al breve tempo di permanenza nel 
centro (6 mesi) ed all’estrema incertezza che nella congiuntura politica di 
allora questa potesse essere rinnovata. 

Tra le narrazioni sui percorsi migratori in Europa, l’esperienza di Ahmed 
emerse immediatamente come quella più lunga e frammentata. Nato e cre-
sciuto a Mogadiscio, giunge in Italia nel 2013, all’età di 17 anni, passando per 
Kenya, Sudan e Libia. Dopo il salvataggio in mare, è portato in un centro a 
Catania, dove la blanda sorveglianza favorisce l’abbandono ricorrente di grup-
pi di richiedenti asilo. Ahmed si unisce ad uno di questi e, probabilmente 
guidato da reti di passeurs di connazionali, lascia l’Italia muovendosi in treno 
attraverso l’Austria e la Germania per raggiungere infine il Belgio. Qui avan-
za domanda di asilo e attende per due anni e mezzo l’esame dell’apposita 
commissione. Durante questo tempo, così riferisce, non potendo a norma 
delle leggi belghe lavorare, frequenta solamente una serie di corsi di lingua 
fiamminga. Illusosi circa l’esito positivo della domanda, riceve al contrario un 
diniego, a cui fa ricorso con l’appoggio di un avvocato, senza tuttavia ottenere 
dopo altri mesi di attesa un esito differente. Ahmed sostiene di non aver mai 
compreso le ragioni di questo rifiuto. Evoca da una parte la mera casualità, 
riportando come il giudice del ricorso avesse commentato che il Belgio non 
poteva accogliere tutti i ragazzi somali, e su dieci domande ne accogliesse più 
o meno la metà; dall’altro continua ad esprimere incredulità, che nel tempo 
ha preso il posto della rabbia di allora, rimarcando come altri ragazzi somali 
accettati non provenissero come lui da Mogadiscio – l’area di maggiore con-
flitto – ma da zone più pacifiche, mentre il suo racconto al contrario non era 
stato ritenuto veritiero e credibile. Vedendosi consegnato un foglio di via, si 
muove verso la Germania dove di nuovo presenta domanda di asilo. Dopo 11 
mesi, trascorsi entro un centro per richiedenti asilo senza ricevere una qualche 
formazione, gli viene comunicato l’esito negativo della domanda, poiché già 
presentata in un paese dell’area Schengen. Di nuovo in strada, si muove verso 
nord e raggiunge la Norvegia. Qui i controlli sono piuttosto veloci, rivelan-
do immediatamente attraverso la banca dati comune delle impronte digitali 
(EURODAC - European Dactyloscopie) il suo passaggio in altri paesi euro-
pei, e dopo 5 giorni è respinto. Torna a Bruxelles, ospite di un amico, e dopo 
poco tenta di nuovo la richiesta d’asilo in Francia. In quanto richiedente è ac-
colto in un centro dove ha vitto e alloggio assicurati ma la Commissione d’e-
same gli intima di nuovo il ritorno in Belgio. Siamo qui a inizio 2017, quattro 
anni dopo il suo arrivo a Catania. Nel momento del primo rifiuto in Belgio, 
dice, aveva ancora forza e speranza, e aveva tentato la via della Germania e 
della Norvegia. Dopo l’ennesimo fallimento in Francia, sostiene, sente che è 
troppo, e decide di tornare in Italia. Essendo l’Italia, ai sensi del Regolamento 
di Dublino, primo paese di approdo, può qui avanzare una nuova richiesta 
di asilo. Dopo quasi due anni, nel 2019, riceve il riconoscimento della pro-
tezione internazionale, e può entrare in un centro SPRAR per un percorso di 
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accoglienza di 6 mesi. Qui lo abbiamo incontrato. Ahmed è tuttavia profon-
damente demotivato e disilluso, ed il suo pensiero si concentra, più che sulle 
opportunità di tirocinio che gli sono offerte, sul problema del trovare una 
abitazione alla fine del periodo di accoglienza. Riguardo ai tirocini, sostiene in 
realtà di non avere mai ricevuto offerte da parte del centro, ma nella discussio-
ne su questo punto emergono anche dei rifiuti e delle opinioni preconcette. 
Nei mesi successivi al nostro incontro, uscito dal centro e senza possibilità di 
rinnovo – in parte per la specifica congiuntura politica sopra accennata ed in 
parte perché non ha mostrato particolari attitudini e motivazioni – si rifugerà 
per qualche settimana ospite di un amico, per poi lasciare l’Italia diretto di 
nuovo verso la Francia. 

Alla base di questa traiettoria di mobilità, che nel punto finale ha total-
mente privato Ahmed di una spinta motivazionale e nel suo complesso non 
gli ha dato specifiche competenze linguistiche o professionali al di là di una 
conoscenza di base del fiammingo e dell’italiano, si intravedono contatti e 
connessioni con reti somale già insediate in Europa: nel momento dell’ar-
rivo in Italia e dell’immediata partenza per il Belgio si tratta di reti, pree-
sistenti o nate entro quella favorevole congiuntura, che spingono i giovani 
verso mete oltreconfine e ne organizzano i movimenti; nelle tappe successive 
(il ritorno a Bruxelles e poi in Francia) si tratta invece di reti di soccorso e 
mutuo-aiuto formatesi nei percorsi di mobilità, che offrono ospitalità ed 
appoggi temporanei. Dalla sua narrazione però non si ricavano dettagli ul-
teriori circa l’operare di questi contatti. 

Il racconto di Guled si sofferma maggiormente su questo punto. Guled 
giunge in Italia nel 2014, come Ahmed minorenne, dopo un viaggio rocam-
bolesco tra Yemen, Sudan e Libia. Da Augusta, porto siciliano di sbarco, è 
presto trasferito via bus a Torino con destinazione un centro di accoglienza 
sul territorio piemontese. Qui però si sente al telefono con una persona del 
suo stesso gruppo di origine che risiede a Roma, in una delle ampie occupa-
zioni di stabili che si trovano nella capitale (Belloni 2016; Costantini 2019; 
Pinelli, Ciabarri 2015), ed è da questi convinto a raggiungerlo. Risiede a 
Roma per circa 6 mesi, in cui però non trova lavori e non vede prospettive. 
Parte allora per la Germania, dove presenta richiesta di asilo. Dopo 11 mesi 
riceve il responso, negativo poiché si rileva l’iniziale passaggio per l’Italia. 
È ricondotto in Italia via aereo, attraverso l’aeroporto di Malpensa. Senza 
darsi per vinto, cerca allora di raggiungere la Svezia, dove la sua domanda 
di protezione internazionale rimarrà sospesa per quasi due anni, prima di 
essere nuovamente rimandato in Italia. Ormai maggiorenne, siamo alla fine 
del 2018, presenta infine domanda di asilo a Milano, dove riceve il rico-
noscimento della protezione internazionale. Nel centro, sta seguendo uno 
stage di un mese presso un archivio pubblico, che sembra dargli una certa 
soddisfazione. Alla fine del tempo di permanenza nel centro, tuttavia, è il 
primo a lasciare di nuovo l’Italia alla volta della Germania, rincorrendo una 
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rete di contatti che aveva stabilito nel corso dei suoi viaggi. Si intravede, in 
questa breve ricostruzione, come il circuito di accoglienza pubblico non 
abbia mai rappresentato per Guled, minorenne, una sponda sicura da pren-
dere in considerazione; allo stesso modo, le reti somale che hanno indotto e 
sostenuto i suoi movimenti non possono essere deterministicamente e uni-
vocamente descritte come reti organizzate che hanno deviato le intenzioni 
dei nuovi arrivati, a scopo di profitto o per altre ragioni. Guled si muove 
in realtà entro flussi di informazioni ambigue, allo stesso tempo dettagliate, 
sui passi da compiere per raggiungere una data meta, e imprecise, su una 
valutazione complessiva di quel che si può trovare in questa meta, che pro-
spettano possibilità differenti – dal recarsi all’estero senza inoltrare richiesta 
d’asilo in Italia al vivere presso le comunità di connazionali e inserirsi nei 
circuiti economici informali. Entro orizzonti di forte incertezza, le decisioni 
sono sovente prese come sorta di tentativi, assecondando colpi di fortuna, 
suggestioni del momento, imitando modelli.

Sullo sfondo, elementi strutturali regolamentano questi flussi di mobilità 
e informazioni: il principio della responsabilità del primo paese di approdo 
sancito dal regolamento di Dublino, accompagnato però da politiche infor-
mali di laissez passer, e le sedimentazioni storiche di rappresentazioni interne 
ai gruppi migranti che esprimono una forte sfiducia verso l’assistenza pubblica 
in Italia e che per contro rivolgono forti aspettative verso altri paesi europei, 
in uno scenario comunque di forte cambiamento. Il commento dei ragaz-
zi circa i loro percorsi attraverso l’Europa e la trappola del regolamento di 
Dublino è amaro, ma allo stesso tempo rivela una acuta comprensione delle 
prassi adottate dai paesi europei, e dall’Italia in particolare, entro la crisi dei 
rifugiati: “anche quando l’hai lasciata e sei in Europa, l’Italia è sempre sopra 
la tua testa… l’Italia ti dice.. vai a fare giri, alla fine comunque torni qui [per 
via del regolamento di Dublino], e io ti accolgo…”. L’accoglienza trovata tut-
tavia non fa che confermare quel giudizio (ora corroborato dall’esperienza 
diretta con altri sistemi di accoglienza europei) che al momento del loro arrivo 
in Italia li aveva immediatamente indotti ad abbandonare il paese: “cosa ab-
biamo ricevuto dall’Italia? Un panino e una banana…. Nulla più”. Il tempo 
guadagnato, nella crisi, dai paesi europei aveva come riflesso negativo il tempo 
perduto dai richiedenti asilo, tra immobilità improduttive e mobilità forzate, 
che non aveva dato loro alcun tipo di formazione e conoscenza.

Narrazioni: precarietà e lavoro

I movimenti sul suolo europeo non riguardano solo il momento imme-
diatamente successivo allo sbarco, e non sono finalizzati esclusivamente a 
ricercare un insediamento permanente, ma possono anche essere legati a fasi 
successive di incertezza, o alla ricerca di opportunità temporanee di lavoro, 
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entro un percorso di riconoscimento giuridico ancora incompleto o sospeso. 
In questi termini raccontava i suoi viaggi Abdulkadir, verso la Svizzera prima 
e poi verso Malta, dove per la stagione estiva era possibile trovare dei lavori 
nei servizi turistici e che per questa ragione, attraverso passaparola ed emu-
lazioni, era diventata meta frequente per molti rifugiati somali in Italia. Tali 
spostamenti includono inoltre dei micro-movimenti nello spazio urbano, 
del nord Italia o in tutta la penisola (Van Aken 2008; Sanò, Della Puppa 
2020; Schuster 2005). Per poter comprendere le traiettorie di mobilità qui 
descritte, non è infatti sufficiente concentrarsi sulla mobilità iniziale volta 
ad avere un immediato riconoscimento giuridico ed una forma di assistenza, 
ma tali traiettorie si intrecciano anche con il percorso di inserimento sociale, 
in particolare la sicurezza abitativa ed il lavoro, oltre ad includere ulteriori e 
protratti tentativi di riconoscimento giuridico e di assistenza o di manteni-
mento dei diritti conquistati (il rinnovo dei permessi è per esempio ulteriore 
fonte di mobilità circolare).

Se per Ahmed il periodo di permanenza nel centro non è stato occasione 
per lasciarsi alle spalle il profondo stato di demotivazione in cui era caduto 
e non è coinciso con lo svolgimento di tirocini e formazioni, Guled stava 
utilizzando il tirocinio pagato che era riuscito ad ottenere per sostenere la 
sua successiva dipartita verso la Germania. 

Da due altri ragazzi, Nur e Hassan, l’esperienza coi tirocini era per contro 
considerata in termini molto negativi e l’imminente fine del periodo di ac-
coglienza nel centro generava in loro una profonda inquietudine. Arrivato 
in Italia nel 2017, originario del piccolo paese agricolo di Bardera ma in 
viaggio tra vari paesi africani e la penisola araba da quando aveva 12 anni, 
Nur aveva passato gli ultimi due anni a cercare un’occupazione, con scarsi 
e solo temporanei successi. Forse proprio per via del suo ampio peregrinare 
prima dell’arrivo in Europa (“la mia vita è un problema”, sintetizzava), non 
era interessato a lasciare l’Italia e, fra i ragazzi incontrati nel laboratorio, era 
l’unico a non essersi avventurato in altri paesi europei. Attraverso il sistema 
di accoglienza riuscì a fare un tirocinio di 3 mesi in un albergo, dove tutta-
via passò il tempo, dice, a “cambiare lampadine alle camere”. Nelle parole 
di Nur: “non ti viene dato un lavoro perché non hai una professionalità e 
una formazione precedente, e perché non parli bene la lingua. Devi cercare 
una abitazione ma nessuno affitta casa se non hai un lavoro. Nei corsi per 
imparare la lingua, la tua testa è talmente piena di preoccupazioni che non 
riesci ad assorbire niente”. Questo circolo vizioso di reali impossibilità si 
affastellava nella mente di Nur creando uno stato d’animo profondamente 
scoraggiato e avvilito: “la mia testa è piena di pensieri…. In testa non abbia-
mo un solo progetto o obbiettivo [si riferisce al tema della costruzione di un 
progetto migratorio, proposto dal personale dell’accoglienza come un primo 
passo verso l’inserimento sociale] ma ne abbiamo trenta… come può il no-
stro progetto per la vita valere solo sei mesi?”. Nur era il più prossimo alla 
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scadenza dei 6 mesi di permanenza entro il progetto SPRAR e l’incertezza 
sul dopo investiva ogni sua riflessione: “Ho prenotato un appuntamento al 
dormitorio, ma mi daranno udienza 20 giorni dopo la mia uscita: cosa pos-
so fare nel frattempo?”. Questo era in effetti anche il motivo per cui aveva 
accettato di partecipare al laboratorio, in cui sperava di trovare un aiuto o 
una soluzione al suo problema: “Come possiamo noi raccontare storie se ab-
biamo in testa solo preoccupazioni, se non siamo tranquilli, se la mia paura 
è quella di finire per strada?”.

Queste preoccupazioni erano condivise da un altro ragazzo, Hassan. 
Originario della regione di Baidoa, era arrivato in Italia minorenne nel 2017, 
e da qui aveva quasi subito raggiunto la Germania.13 Rimandato in Italia a 
metà 2018, dopo il colloquio positivo con la Commissione territoriale per 
l’asilo era entrato a inizio 2019 nello SPRAR/SIPROIMI. Prorogato di due 
mesi al momento del nostro incontro, la sua uscita dal sistema di assistenza 
non era comunque lontana. 

Hassan ottenne un tirocinio in un laboratorio di pasticceria e panificazio-
ne. Il suo inizio, racconta, coincise con il mese di Ramadan. Alla conclusio-
ne del periodo di digiuno, chiese di poter essere assente per il giorno della 
festa di Eid-al-Fitr, la più importante nel calendario religioso islamico. Il 
datore di lavoro non concesse il permesso, e dopo una discussione Hassan 
non torno più al lavoro. Già in precedenza erano emerse tensioni simili, in 
relazione alla possibilità di eseguire la preghiera islamica negli orari di lavoro 
e tutto questo aveva lasciato in lui un profondo senso di esclusione. Hassan 
non era, per quel che ci era sembrato durante il laboratorio, particolarmente 
religioso o credente; la mia impressione è che questi elementi rappresentas-
sero un piccolo spazio di identificazione e domesticità entro una realtà parti-
colarmente disorientante. Piuttosto, le sue difficoltà rivelavano la mancanza 
di una mediazione e di una comprensione del contesto: come discutemmo 
insieme, il problema in realtà verteva sul chiedere e sull’accordarsi su quan-
do poter fare la preghiera, come chiedere una pausa o come usare le pause 
a cui aveva diritto per la preghiera. Conseguentemente, non abbiamo mai 
completamente capito quali fossero stati i termini reali del suo diverbio col 
datore di lavoro. In realtà questi racconti sembravano filtrati da altre preoc-
cupazioni. L’esperienza negativa del tirocinio si legava direttamente con lo 
stato d’animo del momento, prodotto dall’incertezza della situazione abita-
tiva. Cupi pensieri affollavano la sua mente, tanto da non farlo dormire, e ci 
venivano presentati, nel corso del laboratorio, in forma di pensiero ripetiti-
vo e ricorrente, ricombinando nello spazio di un incontro gli stessi elementi 

13  Si notano qui incidentalmente delle differenze nelle prassi dei vari paesi europei: 
in Germania per esempio il tempo nell’attesa in cui la domanda di asilo è esaminata non è 
preceduto da controlli formali, o questi non conducono ad immediate conseguenze, mentre 
in Norvegia sì.
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con tono prima recriminatorio, poi sconsolato, poi depresso, finché a volte 
la negatività prendeva il sopravvento.

Non saranno in realtà i tirocini ad avviare Hassan verso dei lavori meno 
temporanei, ma il contatto con un amico italiano che gli segnalò l’opportu-
nità di un periodo di prova per lavorare come magazziniere presso un centro 
commerciale. Forte di questa occasione, Hassan fu l’unico a non lasciare 
l’Italia nei primi mesi successivi al laboratorio.

Narrazioni: precarietà e diaspora

Nei racconti di Abdulkadir, che come accennato era stato per brevi periodi 
in Svizzera e a Malta, in merito alla ricerca di lavoro a Milano – e nei modi 
in cui questi erano commentati da tutti nel laboratorio – il mondo della 
diaspora somala in Italia ed Europa faceva capolino nei termini di un’assen-
za e di un confronto oppositivo. Nell’esporre le difficoltà nel trovare lavoro 
a Milano rispetto alla Svizzera, Abdulkadir faceva per esempio riferimento 
alla presenza di altri gruppi di stranieri che occupavano specifiche nicchie 
occupazionali, in particolare, a suo dire, gli egiziani nell’edilizia (un setto-
re ampiamente informalizzato e con estesi ricorsi al subappalto), dai quali 
aveva ricevuto occasionalmente delle offerte di lavoro. Da questi si senti-
va attratto poiché parlava qualche parola di arabo e per via della comune 
appartenenza religiosa ma anche allo stesso tempo respinto: certo, questi 
gruppi offrivano opportunità che non trovava seguendo i canali formali ma 
la loro presenza filtrava anche il suo accesso ad un settore in cui aveva ac-
cumulato, in Svizzera, qualche esperienza, e che era vicino a quello della 
falegnameria, su cui aveva maturato le sue uniche conoscenze lavorative in 
Somalia, prima della partenza. Ugualmente, l’assenza nel paesaggio urbano 
di negozi ed esercizi con scritte in somalo o gestiti da somali era sentita come 
conferma della propria estraneità, ma era pure rivolta in forma d’accusa ver-
so le generazioni precedenti di somali in Italia che “non avevano costruito 
niente” e “non davano loro niente”. Nella discussione che seguì, la risposta 
della mediatrice culturale, Farida, che svolgeva le traduzioni nel laboratorio, 
è stata rivelatrice. Farida ha infatti alluso a come la propria generazione, 
arrivata in Italia all’inizio del conflitto civile somalo (in alcuni casi anche 
prima, all’interno di programmi di cooperazione o studio) e con mezzi di 
trasporto sicuri, pur trovando più facilmente un riconoscimento giuridico, 
avesse avuto la preoccupazione pressante di sostenere i familiari rimasti nel 
paese di origine e nei luoghi di primo rifugio, a cui si erano indirizzati tutti 
i risparmi, piuttosto che alimentare investimenti in Italia. Emergono qui le 
specificità di una diaspora di guerra, al cui interno si riconoscono una serie 
di legami forti, molto connessi, ma anche molto esigenti e potenzialmente 
divisivi, sia sul piano delle appartenenze sociali sia sul piano del peso dell’a-
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iuto, una risorsa scarsa entro un processo sociale e un quadro istituzionale 
che non offriva molti supporti. Proprio questo “peso” dell’aiuto – per quan-
to vi siano stati, ricorda Farida, vari momenti di mobilitazione della storica 
comunità somala milanese nei confronti dei giovani – ha poi alimentato 
un senso di distanza e abbandono tra la prima e gli ultimi arrivati, biso-
gnosi di tutto. Riflettendo questo sentimento, i nuovi arrivati espressero 
più volte il senso di essere l’unica generazione colpita dal meccanismo del 
regolamento di Dublino, che li costringeva o rimandava in Italia. Dublino 
in questo senso precludeva loro l’accesso ai servizi – sostegno economico, 
residenza, formazione, avviamento al lavoro – di quei paesi europei in cui 
effettivamente, al contrario dell’Italia, dagli anni Novanta si erano formate 
comunità di rifugiati somali caratterizzate da un miglior inserimento socia-
le, al punto da acquisire in vari casi la cittadinanza e svolgere un ruolo di 
supporto al paese di origine non solo in termini di mero sostentamento alle 
famiglie ma anche di sostegno e ricostruzione del paese. Questa percezione 
non teneva in realtà in considerazione il fatto che la “questione Dublino” 
sin dai primi anni Duemila, fosse sempre stata un elemento determinante 
nei processi di insediamento dei rifugiati somali in Italia (De Serio, De Serio 
2019; Van Aken 2008). Allo stesso tempo, tuttavia, essa inquadrava degli 
elementi reali. In particolare, essa mostrava come nell’Europa della “crisi dei 
rifugiati”, i controlli alle frontiere interne allo spazio Schengen – tra Italia e 
Svizzera, Francia ed Austria – ad un certo punto si fossero drammaticamen-
te inaspriti, e come il parziale cambiamento delle destinazioni in Europa 
(nel passaparola dei ragazzi le quotazioni dei paesi scandinavi, dell’Olan-
da e della Gran Bretagna, erano decisamente in ribasso mentre crescevano 
quelle di Germania e Francia) fosse l’effettivo riflesso del restringimento 
delle politiche di riconoscimento giuridico e di accoglienza dei paesi di più 
tradizionale diaspora.14

Conclusioni: interpretare il nesso tra mobilità, asilo ed inserimento 
sociale nello spazio Schengen 

Vi è ora abbondanza di elementi per una valutazione. Le forme di mobilità 
protratta che hanno caratterizzano l’itinerario di richiesta d’asilo infram-
mezzate dalle permanenze nelle strutture di accoglienza, l’apertura ai mondi 
sociali della precarietà abitativa e lavorativa e alle relazioni coi gruppi di con-
nazionali, hanno nel loro complesso restituito un quadro delle condizioni 
sociali dell’asilo nella congiuntura della “crisi migratoria” degli anni 2014-
18. Di queste traiettorie, mi sono in particolare concentrato sugli snodi 

14  Sino a giungere a effettivi dinieghi ed espulsioni, in particolare verso situazioni di 
crisi protratta quali la Somalia o, sino al ritiro degli Stati Uniti da quel paese, l’Afghanistan.
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che hanno di volta in volta prodotto il protrarsi della mobilità. Per quanto 
questa sia stata in alcuni momenti ricercata dai ragazzi somali, nella maggior 
parte dei casi essa è invece stata subita ed è intervenuta a seguito di momenti 
di difficoltà se non di veri e propri allontanamenti.

Si può cominciare col chiedersi quanto questi percorsi possano essere ge-
neralizzabili e quanto invece debbano considerarsi casi individuali, limiti o 
scarti di un più ampio processo di inserimento sociale. Certo, sulla peculiare 
situazione dei ragazzi incontrati nel corso del laboratorio pesa una buona 
dose di casualità e sfortuna e, in termini di politiche pubbliche, di estem-
poraneità ed arbitrarietà nella loro applicazione. Allo stesso tempo, il loro 
permanere entro una situazione di mobilità protratta sembrava legarsi a fra-
gilità e mancanze più strutturali. Il loro rapporto con reti diasporiche soma-
le in Europa prima dell’arrivo era piuttosto flebile se non assente, e i limitati 
contatti si rivelarono di poco supporto o già oberati. In questo senso, il fatto 
che le reti di sicurezza attivate successivamente al loro approdo riguardassero 
soprattutto persone giunte nei loro stessi anni e poi distribuitesi su differenti 
località europee, era legato non solo alle fratture generazionali presenti nel 
mondo della diaspora ma anche più direttamente a questo elemento. In 
aggiunta, guardando alle aree di origine, tutti provenivano da zone della 
Somalia maggiormente e più lungamente toccate dal conflitto, in cui i per-
corsi educativi e le strutture familiari di supporto si erano più fortemente 
destrutturate, secondo le dinamiche caratteristiche delle crisi protratte. 

Sulla scorta di questi casi individuali segnati da marcate esclusioni, si 
aprono dunque mondi sociali più ampi di cui queste traiettorie mostrano 
configurazioni articolate e complesse. Così, da queste posizioni lo spazio 
sociale della diaspora appare composito e stratificato ed accanto a spinte 
attrattive che le comunità già insediate e le cosmologie della destinazione 
da queste simbolicamente prodotte possono esercitare, si registrano pari di-
namiche espulsive e di distanziamento, entro congiunture che alimentano 
una costante ridefinizione delle mete ricercate e delle opportunità. In questo 
senso, lo spazio della diaspora è simbolicamente definito entro gerarchie di 
valore e di visibilità sociale che pongono a fianco di una diaspora-modello 
caratterizzata da un insediamento sociale di successo – tipicamente costrui-
tosi in quegli spazi di asilo che hanno offerto un orizzonte di lungo periodo, 
una tranquillità abitativa e forme di sostegno economico – molteplici altri 
modelli di riferimento, fino ad un completo distanziamento, come espresso 
dai ragazzi del laboratorio: “noi non siamo diaspora”. Il mondo della diaspo-
ra, in altre parole, non può in sé essere pensato come una rete di sicurezza o 
l’esito di un moto ineluttabile verso cui i migranti tendono, ma si scompone 
in molteplici dislivelli interni determinati dalle forme di riconoscimento 
giuridico, dalle disponibilità economiche, dai gradi di inserimento sociale, 
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dalle potenzialità della rete cui si appartiene o in cui un migrante si inseri-
sce.15

Ugualmente, la finestra aperta sul mercato del lavoro attraverso i tirocini 
mediati dal centro di accoglienza e le personali ricerche di lavoro indicano 
un persistente intrecciarsi dei processi di inserimento sociale dei rifugiati 
con forme marcate di precarietà. I tentativi di inserimento sociale da parte 
dei partecipanti al laboratorio si intersecano, infatti, con i settori più margi-
nali dei mercati del lavoro urbani, in cui sono offerte attraverso la mediazio-
ne di agenzie private di allocazione del lavoro posizioni senza qualificazioni, 
che sovente rappresentano per i datori di lavoro sostituzioni o integrazioni 
stagionali volte a equilibrare la domanda di lavoro, o che si applicano a 
settori (pulizie, edilizia, ristorazione e servizi alberghieri, facchinaggio, bassa 
manovalanza nella grande distribuzione) nei quali vi è un forte ricambio di 
manodopera entro una sua completa sostituibilità. In questo senso, queste 
pratiche, istituzionalmente indotte attraverso il sistema dei tirocini, collega-
no l’asilo all’ampio ricorso al lavoro interinale da parte delle imprese italiane. 
Oltre che malpagati, si tratta di impieghi che non forniscono competenze 
particolari né le richiedono e che, anziché integrare le persone entro un per-
corso di miglioramento lavorativo tramite gradi maggiori di professionaliz-
zazione, le collocano entro uno specifico livello di stratificazione sociale. Se 
il riferimento al mondo della diaspora apre uno spazio d’analisi focalizzato 
sulla comprensione delle gerarchie di valore e delle pratiche di mobilità so-
ciale che in essa si generano, il riferimento all’inserimento socioeconomico 
promuove un’esplorazione da rivolgersi alle sfere, separate e al tempo stesso 
intrecciate, prodotte dai processi di segmentazione del mercato del lavoro. 
In entrambi i casi si identifica un mondo ampio, transeuropeo, di mobilità, 
in cui si dispiegano percorsi tutt’altro che lineari, preordinati o prevedibili. 
Collocare le forme di mobilità sinora descritte entro una appropriata corni-
ce storica e concettuale richiede tuttavia un’ultima messa a punto.

Si sono in effetti accumulati nel corso del tempo un ampio ventaglio di 
termini, tanto in campo accademico quanto nella sfera istituzionale, per 
definire le mobilità protratte o le seconde emigrazioni dei migranti, unendo 
in un’unica discussione, ma col rischio di una grande confusione, situazioni 
che fanno riferimento tanto all’ambito dell’asilo e dei rifugiati quanto a 
quello della cosiddetta migrazione economica: onward o stepwise migration, 
movimenti secondari, transito, protracted displacement sono fra quelli più 
frequentati, rilanciati in discussioni più recenti alimentate in parte proprio 

15  Vi è un’enorme quantità di studi sulle comunità somale in altri paesi europei, 
particolarmente in mete storiche di rifugio per l’asilo politico, quali i paesi scandinavi e la 
Gran Bretagna, che non sono qui presi in considerazione per ragioni di spazio. Per una re-
cente sintesi si veda Kleist 2022. Per le mobilità transeuropee si veda Moret 2016, 2020. Per 
una impostazione del dibattito sulla diaspora nelle forme qui seguite si veda Brubaker 2005, 
Kleist 2008.
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dalla crisi migratoria in Europa e dalle mobilità intra-Schengen dei richie-
denti asilo (Della Puppa, Montagna, Kofman 2021; Schapendonk 2021; 
Belloni, Massa 2022; Cingolani et al. 2022; Ferreira et al. 2022).

È importante anzitutto sottolineare come i movimenti qui descritti si di-
stinguono e distanziano da quelle mobilità (onward, secondarie) che emer-
gono successivamente a un primo periodo di insediamento entro un paese, 
facendo leva sovente su forme di capitale sociale, economico o giuridico (per 
esempio l’acquisizione della nazionalità e del passaporto) ottenute nel frat-
tempo. Parimenti, esse si sottraggono, come detto, ad una rappresentazione 
di percorsi costruiti attraverso strategie a tappe, composte da pochi passaggi 
(l’illusione di poter cogliere dei movimenti “secondari”) e da un obbiettivo 
finale già chiaro sin dall’inizio (cfr. per il caso somalo Van Liempt 2011, 
Moret 2020). Piuttosto, i movimenti qui descritti sono parte di una conti-
nua ricerca di un pieno approdo e di un pieno riconoscimento nello spazio 
Schengen e si inscrivono istituzionalmente entro un processo di richiesta 
d’asilo che è stato, negli anni qui descritti, dilatato, negato, delegato ad altri 
e infine proiettato, nel suo inserimento sociale, verso i margini della società. 
Una specifica “politica del tempo” è stata, in questo senso, una delle forme 
centrali attraverso cui gli stati europei hanno gestito la crisi migratoria medi-
terranea degli anni 2014-18, espressione di quelle temporal rationalities che 
nei sistemi d’asilo europei regolano traiettorie e comportamenti dei rifugiati 
(Andersson 2014; Fontanari 2019).

Il termine sfollamento protratto (protracted displacement) legato non più 
solo a situazioni di immobilità, confinamento e limbo (si veda anche il ter-
mine attesa protratta – Jacobsen, Karlsen, Khosravi, 2021) può dunque 
coincidere con i lunghi approdi descritti in questo articolo ed è in effetti 
stato recentemente connesso ad una riflessione sulla mobilità nello spazio 
europeo come forma di adattamento e resistenza a una persistente  e multi-
dimensionale condizione di precarietà.16 È tuttavia importante a mio avviso, 
per cogliere le potenzialità di questa categoria analitica, collocarla da un 
lato entro un più ampio campo di tensione tra controllo della mobilità e 
richiesta di asilo strutturalmente emerso nello spazio Schengen sin dalla sua 
formazione e dall’altro connetterla con le nozioni di conflitto e crisi protrat-
ta da cui il termine è derivato (Hyndman, Giles, 2017).

Nel momento in cui l’architettura di un sistema europeo di asilo prende 
forma, a partire dai primi anni Novanta del secolo scorso, il tema dell’asilo 
è associato a due espressioni ricorrenti nei dibattiti di allora, quello dei ri-
fugiati in orbita e quello dato dalla coppia asylum shopping / bogus refugees 
(Kumin 1995; Melander 1978; Pastore 1986). Il primo termine si riferiva 
ad un dibattito, cominciato negli anni Ottanta, in cui dal punto di vista 

16  Si vedano i saggi prodotti all’interno del progetto TRAFIG, coordinato dal Bonn 
International Centre for Conflict Studies – in particolare la special issue apparsa sul Journal 
of Ethnic and Migration Studies (Etzold, Fechter, 2022).
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delle esigenze di protezione si evidenziava il problema dei rifugiati senza 
un paese di asilo, poiché gli Stati si rifiutavano di accogliere i richiedenti 
scaricando l’onere dell’accoglienza su Stati vicini definiti come sicuri. Le 
conseguenze di questa attitudine erano appunto situazioni di limbo o una 
forma di mobilità forzata dei rifugiati, alla ricerca di ospitalità e riconosci-
mento giuridico, emersa non solo in Europa occidentale ma più in generale 
attorno a specifiche aree di crisi (a inizio anni Ottanta in particolare il Sud-
Est asiatico). La seconda coppia di termini, connessa allo spazio europeo, 
imprimeva invece un ordine specifico al primo, nel momento in cui le di-
namiche più ampie di circolazione globale dei rifugiati erano riscritte entro 
la nascente area Schengen con una torsione volta a compensare l’emergente 
liberalizzazione dei movimenti con il controllo della mobilità indesiderata: 
riferita alle richieste di asilo multiple e “strumentali” fra diversi Stati, essa 
richiama ad una disciplina chiara che definisca lo stato responsabile per ac-
cogliere la domanda di asilo ed allo sviluppo di mezzi tecnici per il controllo 
delle richieste d’asilo presentate in forma multipla. Proprio questi termini 
definiscono i principi di base fissati dalla Convenzione di Dublino del 1990 
e dai successivi regolamenti attuativi, in cui è stabilita una equazione forte 
tra controllo ed integrazione dei rifugiati da un lato e loro radicamento 
territoriale dall’altro. Entro questa griglia di controllo, emerge il tema dei 
movimenti secondari dei rifugiati tra i paesi europei (Lindley, Van Hear, 
2007) espressione che in forma tecnica mantiene uno sguardo istituzionale 
volto a misurare il grado di aderenza a questo sistema, ma che nella sostanza 
costruisce tali movimenti come problema. Nonostante il perfezionarsi degli 
strumenti giuridici e di controllo volti alla stretta territorializzazione delle 
richieste d’asilo sul suolo europeo, la mobilità dei rifugiati non fu infatti 
eliminata ma perdurò come elemento di tensione entro questa impalcatura. 
Viste dal punto di vista dell’Italia, queste innovazioni da un lato frenarono 
il sistema di lassez-passer, di transito verso altri paesi europei dei richiedenti 
asilo giunti in Italia che aveva rappresentato la politica implicita dell’Italia 
per tutti gli anni Novanta, dall’altro, il permanere di profonde differenze 
in termini di politiche di accoglienza tra i vari paesi europei continuava ad 
alimentare un certo grado di spostamenti.

Così, sebbene i giovani ragazzi incontrati nel corso del laboratorio ritenes-
sero di essere i soli a soffrire delle imposizioni del Regolamento di Dublino, 
le ricerche mostrano come proprio questa specifica configurazione – censura 
dei movimenti secondari e persistenza delle differenze di trattamento, che 
perdipiù generavano lo sviluppo di specifiche comunità di rifugiati in alcuni 
paesi, seguendo le temporalità delle crisi internazionali – non sia affatto 
inedita e costituisca una delle ragioni dell’estrema precarizzazione, in Italia, 
delle condizioni di vita non solo dei migranti irregolarizzati, ma dei rifu-
giati stessi, titolari di specifiche forme di riconoscimento giuridico (si veda 
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Van Aken 2008; Costantini 2019; Belloni 2016; Pinelli, Ciabarri 2015; De 
Serio, De Serio 2019; Romeo 2017). 

Il transito, risultato particolarmente evidente a partire dal 2014 entro la 
crisi migratoria mediterranea, ha solo evidenziato come quelle tensioni ca-
ratterizzanti il sistema di Dublino fossero diventate, sulla spinta dell’incre-
mento dei numeri, aperte fratture. 

In questo senso, il lungo approdo rivela radici profonde, tanto da presen-
tarsi come elemento strutturale dei processi di riconoscimento dell’asilo, 
prodotto istituzionalmente piuttosto che generatosi accidentalmente, come 
l’analisi di vari documenti ufficiali lascerebbe invece supporre (Ferreira et 
al. 2022).

Ben più fruttuoso sarebbe, a livello istituzionale, comprendere le dinami-
che di sfollamento protratto attraverso il prisma dell’analisi delle situazioni 
di conflitto e crisi protratta, con gli aspetti di fragilizzazione del tessuto 
sociale, delle reti sociali di protezione, dei percorsi educativi e professionali 
che questo comporta. Dare riconoscimento a questa categoria significhereb-
be non solo dare spazio a una importante emergenza nel mondo attuale e 
ad una delle cause retrostanti alle crisi dei rifugiati, ma anche dare spazio a 
nuovi modi di costruire le politiche di riconoscimento ed accoglienza.  
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